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A u j o u r d ' h u i OU j ama i s de Jean Pierre Lefebvre 

RÊVER SA VIE 

PAR GÉRARD G R U G E A U 

Père et fils (Claude Blanchard et Marcel Sabourin). 

P our Jean Pierre Lefebvre, le cinéma et 
l'art ont toujours été indissociables de 

la vie et de l'idée du pays. Question de 
mémoire, de regard au présent et de pro
jection dans l'avenir. Liens éternels que la 
réalité et l'imaginaire tissent sans relâche 
entre les générations pour la suite du monde. 
Après un détour fantaisiste, souvent incom
pris, par la forme plus risquée de la bande 
dessinée dans Le fabuleux voyage de l'ange 
( 1991 ), film où le cinéaste creusait pourtant 
avec une jeunesse d'esprit toujours vive le 
même sillon de ses préoccupations, Jean 
Pierre Lefebvre renoue aujourd'hui avec un 
univers fictionnel plus familier. Dernier 
volet d'une trilogie orchestrée autour du 
personnage d'Abel (Marcel Sabourin, Xalter 
ego du cinéaste), Aujourd'hui ou jamais 
fait en quelque sorte suite à // ne faut pas 
mourir pour ça (1966) et au Vieux pays où 
Rimbaud est mort (1976). Aux thèmes de 
la mort de la mère et de la quête des racines 
dans les «vieux pays» succède ici celui du 
retour du père. Peut-être parce que «plus on 
vieillit, plus on se souvient», le père (Claude 
Blanchard) parti au Brésil il y a cinquante 
ans, va donc chercher à renouer le dialogue 
(l'histoire du «petit homme qui voulait 
devenir un oiseau») avec le fils. Un fils 
englué dans la pesanteur du présent et qui 
ne rêve justement que de partir à bord de son 
avion cloué au sol pour jouer les Icare au 
milieu des oiseaux. Mais pour commencer 
à «rêver sa vie», il faudra que l'enfant qui a 
peu grandi (Marcel Sabourin, en culottes 
courtes) aille au bout de son rêve en se 
délestant du poids du passé (la relation au 
père, la culpabilité au sujet de la mort d'un 
ami pilote, dont la fille réapparaît soudaine
ment). Avec sa petite communauté d'êtres 
paralysés par la vie qui colorent et agitent 
la campagne québécoise de leurs humeurs 

versatiles, Aujourd'hui ou jamais se veut 
un film de la réconciliation. À travers le 
personnage de Monique (Julie Ménard, peu 
convaincante), Jean Pierre Lefebvre y pour
suit le dialogue entre les générations pour 
entretenir la flamme, assurer le relais... et 
pour que vive le rêve. Rêve individuel et col
lectif autour d'un projet commun (le pays) 
pour réapprendre à vivre ensemble. C'est 
donc une réalité transcendée constamment 
par l'imaginaire que met en scène le cinéaste 
car, selon lui, seule notre capacité d'engen
drer le rêve permet de faire lien entre les 
êtres, avec le monde. Tout l'enjeu du ciné
ma de Jean Pierre Lefebvre est là, dans ce 
salut par l'imaginaire et cette aspiration à 
sortir d'une impuissance et d'une douleur 
chroniques sans doute ancestrales, liées à 
l'abandon (les personnages sont tous orphe
lins de quelque chose, à commencer souvent 
par leur propre identité) et aux brûlures de 
l'histoire. Voir les séquences de home movies 
(peut-être les plus émouvantes du film), sur 
des musiques sourdes de Daniel Lavoie et 
Alain Lamontagne, qui tirent le récit vers 
une sorte de chaude mélancolie diffuse. 

Intimiste, chaleureux, défricheur d'un 
avenir incertain: ainsi va le cinéma de 
Lefebvre. Aujourd'hui ou jamais n'emporte 
toutefois pas complètement l'adhésion, 
même si le propos, pertinent, résonne haut 
et fort dans notre cinématographie souvent 
peu encline à interroger la réalité d'une 
société en mutation. Ici et là, la métaphore 
se fait lourde, insuffisamment portée par le 
souffle intérieur des personnages, en retrait 
de la vie (exception faite de Micheline Lanc
tôt). L'un des derniers plans du film semble 
à cet égard très significatif. Quand l'avion 
d'Abel s'envole enfin, la caméra filme à dis
tance la trajectoire de l'appareil dans le ciel. 
Comme si, freinée par le refoulement de 

quelque pesanteur intérieure inconsciente, 
la poursuite du monde ne pouvait toujours 
pas se concrétiser directement à travers le 
regard d'Abel. Le mouvement profond du 
film souffre constamment de ce manque 
d'incarnation que l'identité tremblée, à con
quérir, des personnages ne saurait justifier 
à elle seule. On sait que pour Lefebvre, le 
monde est indéchiffrable dans l'instant et 
que le défi d'un cinéma artisanal tel qu'il le 
pratique (petite équipe, tournage en exté
rieur) est de signifier sans rien dire, tout en 
tricotant serré les mailles du réel et de l'ima
ginaire. Mais à cause essentiellement d'une 
direction d'acteurs flottante et du côté for
cé des situations (notamment, les liens entre 
le père et la jeune Monique), sauvées parfois 
par l'humour (le récit progresse comme un 
jeu de «chaises musicales» entre les person
nages), Aujourd'hui ou jamais rate sa cible 
en se faisant paradoxalement sur-signifiant. 
Porteuse d'une véritable poésie des êtres et 
d'une ardeur rassembleuse, la voix authen
tique de Jean Pierre Lefebvre nous apparaît 
cependant plus que jamais essentielle face 
aux incertitudes du présent. Ne serait-ce que 
pour qu'aujourd'hui continue de se conjuguer 
au futur, dans le giron réconfortant d'un passé 
pacifié à défaut d'être vraiment cicatrisé. C'est 
aussi à cela que sert le cinéma. • 
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