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.La vie des images | 

ABRASION 

PAR J E A N C H A B O T 

D eux hommes marchent 
dans la neige à flanc de 

montagne. Carabine à la main, ils 
chassent le chevreuil. On en aper
çoit bientôt un, à quelques mètres 
plus loin dans la forêt. Mais quand 
le premier coup de feu claque, 
c'est un des deux chasseuts qui 
s'écroule. 

La scène se passe dans un 
film américain, Affliction, réalisé 
par Paul Schrader, et mettant 

Il n'y aurait pas lieu de s'en 
étonnet d'ailleurs, puisqu'en règle 
générale, un spectateut non pré
venu serait bien en peine de re
trouver, dans le flot de la pro
duction courante américaine, les 
films tournés ici. Dans Pointe 
Saint-Chatles ou Ville LaSalle, 
voici Madrid, ou la campagne 
auttichienne, ou l'atrière-pays 
moscovite. Voici le bombatde-
ment de Dresde, un ouragan sut 
la côte américaine, la course d'un 

lure d'un jeu des sept etteurs. Sur 
quelle route Nick Nolte roule-
t-il? — Le chemin des Patriotes... 
Où se trouve la pancarte indiquant 
que l'on attive dans la ville de 
Lawfotd? — Sut la rue Saint-Jean-
Baptiste, à Belœil. Et la maison du 
père de Nolte? — À Saint-Charles? 
A Saint-Jean-Baptiste? Et ainsi de 
suite. Et c'est très amusant. 

Mais c'est un petit jeu qui 
laisse place à tout autre chose 

ai été troublé. Peut-être parce que Paul Schrader a fait le film que je 

ne peux pas faire, et qui ne se fait pas non plus, ici, pour parler de Sorel, 

Jonquière, Deschambault, Rouyn, Robertsonville et ainsi de suite. Le film 

de la cassure d'un monde, que nous ne voyons pas peut-être, ou en tout 

cas que nous ne parvenons pas à montrer...» 

en vedette Nick Nolte, James 
Coburn et Sissy Spacek. On est 
dans la tégion de Lawford, au 
New Hampshire. 

Affliction fait partie des 
nombreux films américains tour
nés au Québec ces dernières an
nées. Et le New Hampshire qui 
lui sett de cadre se trouve en fait 
à Saint-Hilaire, Belœil, et du côté 
de Sainte-Madeleine. La plupart 
des spectateurs, cependant, ne le 
sauront peut-être jamais, et sor
tiront de la salle en pensant à juste 
titre que la forêt boréale est bien 
la même des deux côtés de la 
frontière, et qu'on se croirait au 
Québec... 

petit troupeau de bêtes préhis
toriques. Bien malin celui qui 
pourrait y trouvet ttace de 
Montréal ou de ses environs. 

C'est du cinéma. 

Mais quand on regatde 
Affliction, tout se passe autre
ment. On reconnaît des person
nages, on retrouve des lieux fami
liers, à peine maquillés, à peine 
transformés. Comme si c'était un 
film québécois déguisé en film 
américain, ou l'inverse, comme 
nous le verrons plus loin. 

Bien sûr, pendant un petit 
moment, la projection prend l'al-

après quelques minutes. L'intrigue 
de ce film tourne autour des ma
nœuvres plus ou moins occultes, 
et frauduleuses, d'un groupe de 
promoteurs immobiliers. À l'insu 
de leurs concitoyens, ils sont en 
train de rachetet des pans entiers 
de cette tégion du New Hamp
shire qui ressemble à Saint-
Hilaire, dans le but d'en faire une 
supetstation de ski, qui n'aurait 
tien à envier à celle de Mont-
Tremblant. On le voit par ces 
deux références, peu à peu l'illu
sion du New Hampshire s'effrite: 
on est en terrain connu. 

Et cette sensation-là aug
mente encore, dans le film, au fur 

et à mesure que les petsonnages se 
ptécisent, et qu'on apprend à les 
connaître un peu plus. D'abord il 
y a le fait que celui qui se fait tuer 
à la place du chevreuil, au début, 
s'appelle Tremblay. Quant au pro-
moteut qui joue le rôle le plus 
actif dans cette intrigue, il se 
nomme Larivière. Et la salle rit 
beaucoup quand, dans un mo
ment de colère, il pousse un cri 
rarement entendu dans le cinéma 
hollywoodien: «Câlisse de tabar
nac!» 

Comme s'il s'agissait d'un 
film québécois déguisé en film 
américain, ou l'inverse... 

Et tien ne me trouble plus 
que de trouvet au milieu de cette 
sombre histoire le personnage 
d'un innocent, qui peu à peu va 
commencer à comprendre ce qui 
se passe dans sa région, et qui, 
cutieusement, ressemble beau
coup à l'un de mes cousins, que 
l'on a enterré il y a deux jours. 

C'était le derniet d'une lon
gue lignée de montagnards, de 
«gars de bois» comme on dit, 
comme il y en a eu des milliers 
chez les Canadiens français, puis 
de moins en moins chez les Qué
bécois... Baraqué comme un pan 
de mur, avec des mains comme 
des palettes, fort comme trois 
hommes, il avait fait la loi dans 
tout le comté pendant quatre 
décennies. Pure laine, il aurait 
pourtant pu passer pour le frère du 
Mohawk Billy Two-Rivers. Il 
aimait boire, chasser, pêcher, mon
trer sa force. Et tout comme le per
sonnage de Nick Nolte dans 
Affliction, il aimait rendre ser
vice. Mais dans la gentrification 
progressive de la région, on aurait 
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dit que peu à peu il perdait pied. 
Célibataire, sauvage, «mal élevé», 
il avait trop bien vu toutes les 
combines, les mesquineries, le 
mépris dont toute cette gentrifi-
cation s'est accommodée. Son 
cœur a fini par lâcher. 

Je ne l'avais jamais vu, en 
tant que personnage, dans un film 
québécois. Et je reste troublé de 
ne l'avoir retrouvé que dans un 
film américain. 

Un à un, de cette manière, 
pendant la projection, j'ai observé 
les gestes de Paul Schrader, j'ai 
suivi son regard. Et j'ai été trou
blé. Peut-êtte parce que Paul 
Schrader a fait le film que je ne 
peux pas faire, et qui ne se fait pas 
non plus, ici, pout parler de Sorel, 
Jonquière, Deschambault, Rouyn, 
Robertsonville et ainsi de suite. Le 
film de la cassure d'un monde, 
que nous ne voyons pas peut-être, 
ou en tout cas que nous ne par
venons pas à montrer, à filmer, 
parce que nous sommes dedans. 
Pardon? Parce que nous sommes 
dedans? 

L'histoire appartient à celui 
qui la raconte, dit-on. Et même 
inacceptable, il n'en reste pas 
moins qu'il est peut-être tout à 
fait inévitable, et logique, et his
torique, que le film de cette cas
sure du monde, ce soit un Amé
ricain qui le fasse. 

Trop souvent, effectivement, 
nos films se passent «quelque 
part», mais jamais ici ou là d'une 
manière évidente, reconnue, nom
mée, à peu d'exceptions près, 
comme par exemple, récemment, 
le 2 secondes de Manon Briand, 

A ^ ^ ^ R î ^ . Nick Nolle, dans 
Af f l i c t ion de 

y^W I k . Paul Schrader 
^ V ^ M > • {tourne au 
\ J ^ 1 0 > Québec). Un 

personnage 
comme on en 
connaît tant dans 

^ Ê une petite ville et 
qui, pourtant, sont 

Z d B k ____HPVt presque disparus 

^ % ^ ^ l ' québécois. 

M_^M^P |̂̂ L -

remarquable de précision dans sa 
référence à Montréal — c'est si 
rare. 

Dans la problématique d'un 
enracinement difficile, on dirait 
donc qu'il y a une place que nous 
ne prenons pas et que quelqu'un 
d'autre a décidé d'occuper. 

Dans cette perspective-là, ce 
qu'il y a de parfaitement trou
blant dans Affliction, c'est la dou
ble image. Dans un paysage qué
bécois toujours très facilement 
reconnaissable, une autre défini
tion du monde se met en place. 
Sous la familiarité des lieux, des 
bâtiments, des visages même, un 
autre nom s'affirme, une autre 
légende. 

Et ce qu'il y a de plus étran
ge, c'est que tous ces Américains 
du New Hampshire ressemblent 
de très près à des gens qu'on con
naît bien dans une petite ville: 
chef de police, promoteur immo
bilier, garagiste, secrétaire de la 
municipalité, avocat d'affaires, 
notaire, hommes de main et tète-
la-piasse, comme on n'en voit pas, 
ou presque jamais, dans le ciné
ma québécois, mais qui sont 
omniprésents dans notre société. 

Il y a même une figure de 
père ivrogne, un vieil habitant, 

qui battait ses enfants, terrorisait 
sa femme, éclusait le gros gin, 
toujouts à moitié saoul, toujours 
droit comme un chêne, l'œil hu
mide, la voix cassée, la démarche 
saccadée. Sa maison, comme un 
repaire, dans un rang, sert de cadre 
à l'une des scènes les plus fortes du 
film. Après qu'il ait compris 
toutes les magouilles évoquées ci-
dessus, c'est lui que son fils décide 
de tuer. Puis il pose le cadavre sur 
une table, dans un hangar, il le 
couvre d'essence, il y jette une 
allumette. Et il reste là, dans un 
moment d'ahurissement auquel 
le jeu de Nick Nolte donne beau
coup de force. Puis il se réfugie 
dans la maison, et l'on voit paf la 
fenêtre le feu qui continue, pen
dant un long moment. 

Cette scène, avec tout ce qui 
la sous-tend de révolte et de 
volonté d'épuisement de l'Auto
rité du père destructeur, habite le 
Québec de manière larvaire, 
depuis longtemps. Elle est dans 
les histoires d'inceste, dans des 
romans aussi, et dans les mille 
velléités dont témoigne notre vie 
politique. Cependant je ne vois 
guère, à première vue, dans les
quels de nos films elle s'est incat-
née. 

Et tout ceci est une autocri

tique. 

Mais nous n'en resterons pas 
là. J'arrivais du travail, un soir. Il 
neigeait depuis le matin. La route 
avait été longue. À l'entrée de ma 
rue, un jeune costaud m'arrête, 
walkie- ta lk ie à la main. Il 
m'explique que je vais devoir 
attendre. C'était, plus haut dans 
la rue, Schrader qui tournait 
Affliction. J'attends. Le jeune 
costaud essaie d'entretenir ma 
patience en me faisant la conver
sation, il m'explique son travail, 
ses rêves d'avenir dans le cinéma, 
son contentement d'être tout de 
même payé mille dollars par 
semaine en attendant... Et puis, 
comme la rue est toujours blo
quée, pour gagner du temps, il me 
demande dans quel domaine je 
travaille... 

Tout en lui tépondant, je ne 
peux m'empêchet de penser à ce 
passage d'un livre de Claude R. 
Blouin1 dans lequel il écrit: «J'ai
me bien ce vers de Patrice de La 
Tour du Pin: Les peuples sans lé
gendes sont condamnés à mourir 
de froid.» 

C'est vrai, il nous reste encore 
bien du travail à faire, et de la 
place à prendre. • 

1. Un temps rêvé, Éditions HMH, coll. 
Brèches, 1991, p. 72. 
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