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LA POLITESSE DU DESESPOIR 
PAR J A C Q U E S K E R M A B O N 

LA VITA E BELLA m Roberto Benigni 

L a prestation de Roberto Begnini lors de la remise des prix can
noise est à l'image du mouvement de son film. Pour ne pas se 

laisser submerger par l'émotion, on en rajoute dans le spectacle, le 
rire. Certes, l'hotreur nazie est sans commune mesure, mais le par
ti pris adopté dans La vita è bella est similaire. Pour qui n'aurait 
pas compris comment l'humour est la politesse du désespoir, le 
dernier film de Benigni en offre une parfaite illustration. Guido, le 
personnage qu'il incarne lui-même, est une sorte de magicien qui 
transforme les petits événements de sa vie en moments enchantés. 
Il s'arrête en pleine campagne et Dora, une femme ravissante, tombe 
littéralement du ciel dans ses bras (elle sautait d'une grange pour 
échapper à des guêpes). Et quand le hasard ne suffit pas, il fait en 
sorte, lui, de mettre en scène des moments magiques. Ainsi enlève-
t-il cette femme le jour où elle nouait des fiançailles avec un sinistre 
fonctionnaire municipal, en pénétrant dans la salle immaculée du 
restaurant avec un cheval bariolé. Même s'il est loin de correspon
dre aux canons du prince séducteur, il enlève bel et bien sa princesse. 
Peu après il l'épousera et ils auront un enfant; une voix off tout au 
début nous l'avait dit, ce film est un conte. D'ailleurs, cette scène 
d'enlèvement baigne dans un climat irréel. Guido et Dora se retrou
vent à quatre pattes sous la table des invités, comme des enfants. 
L'itruption dans cette assemblée guindée du cheval bariolé monté 
par un Guido hirsute mêle plaisir de la transgression, goût du 
panache et frémissement romanesque. Il a osé aller jusque-là — ce 
«il» renvoyant tout à la fois au personnage et au metteut en scène 
qui nous comble de ce spectacle, souvenir de toutes ces comédies bur-
lesques dans lesquelles notre héros, peu fortuné et malingre, arrachait 
la belle des bras du méchant choisi pat les parents. Benigni renoue 
avec ce plaisir-là. 

Il faut de surcroît savoit que l'animal appartient à son oncle, 
que ce sont des fascistes qui l'ont batbouillé de peinture et ont 
inscrit dessus «cheval juif». «Tiens, je ne savais même pas qu'il était 
juif, ce cheval», a lancé Guido en découvrant l'exaction pour couper 
court aux lamentations de l'oncle. Il faut aussi savoir que le préten
dant est un servile partisan de l'extrême droite. Ainsi Guido détourne-
t-il le fruit d'un geste raciste en un spectacle, pied de nez à la bêtise 
brune et affirmation aux yeux de tous de ses origines. Guido est ain
si: la violence bête, il la détourne par l'humour. La vie est belle, il 
aime sa femme, son fils, il a réussi à ouvrir la librairie dont il rêvait 
et ce ne sont pas les inscriptions racistes sur sa devanture qui le per
turbent. Et quand son fils lui demande pourquoi certains établisse
ments sont interdits aux chiens et aux juifs, il lui explique qu'ils ont 
bien le droit d'interdire l'entrée à ceux qui ne leur plaisent pas. Et 
il propose d'interdire l'entrée de la librairie aux araignées et aux 
Wisigoths. Toute la première partie du film, drôle, brillante, peut 

Roberto Benigni, Giorgio Cantarini et Nicoletta Braschi. 

être lue comme un questionnement sur cette politique de l'autruche. 
Certes son attitude est, par excellence, celle de la raison. Cela ne peut 
pas être, l'horreur est inimaginable, il est impossible d'envisager ce 
pire. Mais toute cette vie au village, drôle, colorée, ensoleillée, gor
gée de bonheur est peut-être la plus terrible, qui dépeint un aveu
glement face à la montée de la menace. Elle pose aussi la question 
de la frontière entre le détournement comique, spectaculaire, d'une 
réalité odieuse et le déni de cette réalité. Quand est-on dans la lutte 
par l'humour? Quand est-on dans l'accommodement? 

À partit du moment où les protagonistes se retrouvent internés 
dans un camp, l'enjeu des constructions verbales est tout autre. 
Pour préserver son fils, Guido lui fait croire que tout cela est un grand 
jeu, dont on peut sortir vainqueur et gagner un char grandeur na
ture. Une fois au cœur de l'horreur, le mensonge devient un enjeu vital 
et plus seulement l'art d'enjoliver la vie. Et le film raconte, in fine, 
le sacrifice d'un père qui ment à son fils pour le sauver de la mort. 

Certains ont reproché au film cette partie dans un camp d'exter
mination, au nom de l'irreprésentable. Or Benigni n'essaye pas de 
représenter les camps de la mort, il ne joue pas la carte de la recon
stitution réaliste. Il demeure dans la fable, le conte et se gatde bien 
d'affrontet la représentation de l'horreur. Il serait plus juste de par
ler de tact, d'une stylisation du trait digne d'éloge. 

On a parlé à propos de Chaplin de «beaucoup de rire et un peu 
de larmes». La comparaison est trop éctasante. Ce film se situe à mi-
chemin entre Chaplin et La grande vadrouille et s'il fallait l'inscrire 
sur une échelle artistique, je citerais plutôt Jerry Lewis — la blancheur 
immaculée de l'hôtel évoquant irrésistiblement le décor final de The 
Ladie's Man. • 
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