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SE PAVANE E T S 'AGITE 
PAR JACQUES K E R M A B O N 

E N PRESENCE D ' U N C L O W N m Ingmar Bergman 

A vec vingt ans de moins que Manoel de Oliveira, juste deux 
ans de plus qu'Eric Rohmer, Ingmar Bergman s'est drapé dans 

la posture du retraité du cinéma en 1983 après l'admirable Fanny 
et Alexandre, présenté comme son dernier film. Ceux qu'il a réa
lisés depuis pour la télévision (Après la répétition; sa pièce filmée, 
Le dernier cri; En présence d'un clown et bientôt une autre de ses 
pièces, Les faiseurs d'images) pourraient être considérés comme des 
sortes de codicilles à son œuvre. Il faut plutôt comprendre qu'en fait, 
ces dernières années, Bergman est loin d'être resté inactif; il a signé 
des mises en scène pour le théâtre et a beaucoup écrit, des livres, des 
pièces, des scénarios, qui poursuivent la veine autobiographique de 
Fanny et Alexandre et ont été réalisés par d'autres (Les enfants du 
dimanche, par son fils Daniel, Les meilleures intentions, par Bille 
August, Entretiens privés, par Liv Ullman, présenté à Cannes l'an 
passé). Pour lui maintenant, l'écriture de continuités dialoguées ne 
préjuge en rien de la manière dont elles seront incarnées: pièce 
(éventuellement filmée), film de télévision ou de cinéma, réalisé par 
lui ou par d'autres. Il l'avait dit il y a bien longtemps, pour lui, «le 
cinéma c'est avant tout du théâtre». 

Tourné en vidéo, En présence d'un clown met justement en 
scène ces questions. On y retrouve le personnage de l'oncle fantasque 
et pétomane de Fanny et Alexandre, incarné par le même Bôrje 
Ahlstedt (comme dans Les enfants du dimanche et Les meilleures 
intentions). Nous sommes en 1925 et il a inventé, prétend-il, le film 
sonore. Il s'agit de doubler derrière l'écran en live, des images 
tournées en muet. Il échoue en plein hivet à Gtânâs, bourgade du 
nord de la Suède, avec sa «troupe»: sa femme (Marie Richardson), 
son ami Vogler (Erland Josephson). Un homme du village fait office 
de caissiet, d'ouvreur et de projectionniste dans une salle préparée 
pour l'occasion. Le public tristement clairsemé réunit, comme en 
un dernier tour de piste, des acteurs qui figurent dans d'autres films 
de Bergman1. Les images défilent — le maître suédois s'est amusé 
à tourner une séquence dans un noir et blanc à la Dreyer — et, der
rière l'écran, la petite troupe dit maladroitement un texte quelque 
peu grandiloquent lorsqu'un incendie du circuit électrique interrompt 
la projection. Spectateurs et comédiens se retrouvent dans un étroit 
cercle de lumière dispensé par des bougies de fortune. Un instant, 
la scène a des allures de veillée funèbre. Dans la salle trop vide, le 
spectacle allait vitet au fiasco. Vogler propose alors de jouer le film 
sur place. Il suffit de quelques mots évocateurs, de maigres acces
soires pour que, sans images, sans scène, par cet impromptu, la 
magie du spectacle opère et que l'art dramatique reprenne ses droits. 

L'histoire mise en scène raconte la fin de Schubert. Elle obsède 
l'oncle qui ne cesse d'écouter les premières mesures du dernier lied 
du Voyage d'hiver, «Der Leiermann», conçu un an avant la mort 
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Bôrje Ahlstedt et Marie Richardson. 

du compositeur viennois. Il y est question d'un artiste au seuil de 
la mott, le corps rongé par la maladie, qui vomit, fait sous lui, mais 
qui poursuit sa création. Méditation sur l'art et l'existence, le sublime 
et le trivial, variations sur la folie, les crises du couple, la mort qui 
rôde — elle prend ici la forme d'un clown blanc féminin qu'on 
encule —, Bergman, depuis longtemps passé maître dans l'art 
d'orchestrer tous ces motifs, nous envoûte une fois de plus malgré 
l'image vidéo et la facticité des décors. 

Le titre original d'En présence d'un clown est Larmarochgor 
sig till (Se pavane et s'agite), extrait de la fameuse formule de 
Macbeth (acte V, scène 5), citée en exergue du film: «La vie n'est qu'un 
fantôme errant, un pauvre comédien qui se pavane et s'agite durant 
son heure sur la scène et qu'ensuite on n'entend plus. C'est une his
toire dite par un idiot, pleine de fracas et qui ne signifie rien.» Elle 
constitue un strict commentaire de ce film d'Ingmar Bergman. 
C'est tout dire... et ne dite que si peu. • 

1. On lira avec profit l'article de Stig Bjbrkman (Cahiers du cinéma n° 524, 
mai 1998) qui inventorie toutes ces réminiscences filmographiques, ainsi 
que l'entretien qu'il a eu avec Ingmar Bergman, publié dans le même 
numéro. Les informations dont je fais état proviennent en grande partie de 
cette source. 

EN PRESENCE D'UN CLOWN 
Suède 1998. Ré. et scé.: Ingmar Bergman. Ph.: Per Norén, Per Sundin, 
Raymond WemmenlôvetSven-AkeVisén. Mont.: Sylvia Ingmarsson. Int.: 
Bôrje Ahlstedt, Marie Richardson, Erland Josephson, Agneta Ekmanner, 
Peter Stormare, Pemilla August. 118 minutes. Couleur. 
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