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CANNES 1998

LE MEME ET AUTRE

PAR JACQUES KERMABON

LES FLEURS DE SHANGHAI m Hou Hsiao-hsien

c omme une immuable ligne mélodique tenue de bour en bout,
revenant périodiquement sur les mémes motifs, striée toute-
fois de violences soudaines qui n'ébranlent pas pour autant le con-
tinuum de cette mélopée, ainsi peut apparaitre le fascinant et dé-
routant film de Hou Hsiao-hsien, écrangement oublié du palmares
cannois. Les instruments en sont d'abord le décor er les costumes dont
on louerait volontiers la beauté si 'on ne craignait de les limiter &
leur joliesse alors qu'ils sont surtout le signe d'un extréme raffine-
ment. Les décors représentent ceux de maisons de prostitution
situées dans la concession de Shanghai cédée aux Britanniques par
la dynastie Qing a la fin du XX* siécle. Nous ne sortons pas de ces
maisons closes et percevons a ;\eint que l'action commence dans
I'enclave Gongyang puis se poursuit dans I'enclave Huifang rant le
dispositif mis en place dans I'un et l'autre décor est identique: les
couples disposés autour d'une table mangent, discutent, rient, fu-
ment de l'opium. Les femmes servent, les hommes jouent & un jeu
dont les régles nous demeurent d'aurant plus incompréhensibles qu'il
évoque ce jeu d'enfant qui consiste 4 opposer dans un mouvement
simultané sa main i celle de son adversaire en figurant par la dis-
position des doigts une pierre, des ciseaux ou un puits. Une caméra
fixe, un cadrage extrémement composé ne craignant pas la fronca-
lité, des plans larges — souvenirs d'une seule vision — contribuent
i ce sentiment de statisme,

Les autres principaux instruments, ce sont les mots. Les con-
versations futiles ou plus graves, les confidences, les aveux, les ten-
tatives de persuasion nourrissent l'essentiel de la matiére narrative.
Une blague a trés vite circulé aprés la projection de Cannes: «Les
seules pipes qu'on voit dans Les fleurs de Sharnghai sont des pipes
d'opium.» Si elle n'est pas aussi raffinée que le film cette observa-
tion marque néanmoins 'absence de toute figuration sexuelle, Com-
me dans notre théicre classique les mots priment ici sur 'action
représentée, Ils disent l'ailleurs, tout ce qui existe hors de cetre
scene de maisons closes, ils disent aussi I'amour, les jalousies, les désirs,
les promesses, les erahisons, les repentirs; les mots briilent les étres
de l'intérieur. Les apparences doivent préserver les conventions de
civilité du lieu. Les hommes se sont débarrassés de leur posture
sociale er viennent se distraire, passer un moment ensemble et, bien
sr, en compagnie de courtisanes. Mais ces rapports avec les cour-
tisanes, nous le percevons assez vite, tissent des histoires d'amour,
sujet principal des conversations, Et nous peinons a nous retrouver
dans ces intrigues sentimentales: Wang semble se lier  une cour-
tisane, Jasmin; Rubis, qui estimaic Wang comme son protecteur,
devient jalouse et lui reproche de ne pas avoir «payé ses dettes»
comme il le lui avair promis. Dans 'enclave Huifang, Jade, nouvelle
arrivante, faic des ravages, ce qui met en colére Trésor qui a moins
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Michiko Hada et Tony Leung.

de succes. Elle séduit en particulier le jeune Shuren, neveu de Zhu.
Zhu est 'ami d'un homme trés bavard, Luo, client régulier d'Eme-
raude, qui espére qu ‘il lui achétera sa liberté, mais cela ne 'empéche
pas de réserver son affection pour un autre. .. Nous perdons assez vite
pied dans ces histoires, mais demeurons fascinés par ce déchainement
de passions et de préoccupations que celles-ci engendrent, si proches
des notres mais régies par des codes qui nous échappent.

Les flewrs de Shanghai est I'adapeation d'un roman de Han
Ziyun, publié en 1894, trés précis sur les meeurs de ces «maisons
de fleurss. Ce que les hommes venaient y chercher, ce n'était pas en
priorité le sexe — d'oli son absence dans le film — mais, mariés crés
jeunes par leurs parents, la possibilité de s'éprendre d'une femme de
leur choix en essayant de gagner son cceur. Ils la couvraient de ca-
deaux, pouvaient la racheter («payer ses dettes» } et la prendre comme
deuxiéme épouse. De leur cité, les courtisanes avaient aussi leurs
préférences et tentaient d'instaurer des relations réguliéres avec I'élu
de leur ceeur.

Les fleurs de Shangbai exhale le parfum suranné des cou-
tumes oublides. La mise en scéne y contribue. A I'éloignement tem-
porel s'ajoute pour nous la distance entre des continents aux meeurs
trés éloignées — qu'on se souvienne des rapports quasi familiaux
du bordel normand (La Masson Tellier) dans Le plaisir de Max
Ophuls, Le plus étrange est que ces relations amoureuses «tariféess
ont un son familier. Elles sont i la fois tellement autres et telle-
ment semblables. B

LES FLEURS DE SHANGHAI

Taiwan-Japon 1998, Ré.: Hou Hsino-hsien. Scé.: Chu Tian-wen. Ph.: Lee
Ping-bin. Mus.: Du Du-che et Liao Ching-song. Int.: Tony Leung, Michiko
Hada, Michelle Reis, Carina Lou, Jack Kao, Vicky Wei, Rebecca Pan,
Fang Shuan. 124 minutes. Couleur.
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