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H a n a - b i de Takeshi Ki tano 

«Beat» Takeshi ou Kitano lui-même dans le rôle de Nishi. 

ISHI OU LA VRAIE VIE 

PAR M A R C E L J E A N 

D I habitude, les Japonais sont des indi­
vidus prévisibles. On a assez dit, en 

effet, que la société japonaise était codifiée 
à l'extrême, ce qui amenait ses habitants à 
adopter des comportements réglés comme 
des horloges... jusqu'à ce que l'explosion 
survienne. 

Hana-bi, dernier opus de Takeshi 
Kitano, va à l'encontre de cette idée reçue. 
Il s'agit, en effet, d'un film de crise. Le 
Japon, on ne le sait que trop, traverse actuel­
lement une tourmente économique et poli­
tique qui ébranle les assises mêmes de ce 
qu'on a appelé le «miracle japonais». Kitano, 
témoin lucide de son temps, sensible aux 
secousses qui fragilisent son pays, ne pouvait 
en faire abstraction. C'est ainsi qu'il signe un 
film marqué par le désarroi, un film né du 
trouble et qui prend la forme d'une quête de 
la sérénité. 

La perte des repères est au cœur 
d'Hana-bi. Nishi, l'inspecteur qu'incarne un 
Kitano taciturne, voit d'emblée son monde 
glisser vers l'abîme: sa femme est atteinte de 
leucémie et son partenaire reste infirme 
après être tombé dans une embuscade. Ce 
partenaire, qui menait une vie simple et 

heureuse avec sa femme et sa fille, est lui 
aussi doublement éprouvé puisque sa famille 
l'abandonne à son sort. Privés de stabilité, 
privés des repères qui règlent la vie et la ren­
dent supportable, les personnages d'Hana-
bi glissent donc perceptiblement vers la 
mort. 

Il y a, dans Hana-bi, un intéressant 
paradoxe, illustré dans le titre même du 
film, qui accole la vie et la mort, les fleurs 
et le revolver, ce titre qui évoque la brillan­
ce éphémère du feu d'artifice. Ce paradoxe, 
c'est celui de la vie immobile, ou de la mort 
découlant du mouvement. C'est que si on 
considère généralement que la vie est mou­
vement et la mort, immobilité, il n'en va pas 
de même dans une société de règles (donc de 
permanence) où dérèglement est synonyme 
de mort sociale. L'imprévu, l'imprévisible 
(qui se manifestent dans le film sous la for­
me de la maladie) sont donc des périls. 

L'intelligence de Kitano aura été de 
traduire formellement la confusion qui affec­
te ses personnages. Hana-bi, en effet, est un 
film dont la fotme surprend en déconstrui­
sant le polar à la japonaise pour en faire à la 
fois une chronique et un road movie. Ainsi, 

dès le début du film, le spectateur perd ses 
marques. Kitano fait un usage habile d'ellip­
ses brutales et d'un montage singulier pour 
placer le spectateur dans un état d'instabi­
lité qui fait écho au sort de Nishi. 

On pourrait dire que le cinéaste joue 
avec le spectateur. Cette formule, qu'on uti­
lise à tort et à travers depuis qu'elle s'est révé­
lée si juste dans le cas de Hitchcock, prend 
un sens particulier dans le cas de Kitano. 
C'est que dans Hana-bi le jeu se tévèle une 
façon d'apprivoiser l'inattendu, une façon de 
se l'approprier, une façon de retrouver la 
sérénité dans l'éclatement des règles. Ainsi, 
le voyage-pèlerinage que font Nishi et sa 
femme se ttansforme progressivement en 
un jeu plein de surprises: la photo ratée par­
ce qu'un camion passe entre l'appareil et le 
sujet, le feu d'artifice qui ne part pas au bon 
moment, la femme qui s'enfonce dans la 
neige en voulant satisfaire ses besoins natu­
rels, etc. Ces petits événements modifient la 
perception que Nishi et sa femme ont des 
choses, de sorte qu'eux-mêmes en viennent 
à transgresser les règles par jeu (en faisant 
sonner le gong du temple). 

Bien sûr, Nishi a auparavant commis la 
transgression qui rend toutes les autres pos­
sibles (déguisé en policier, il a commis un 
hold-up). Ce geste vengeur, cependant, ne 
s'accomplit pleinement que dans le chemi­
nement que Nishi fera ensuite avec sa fem­
me. Car c'est dans ce cheminement qu'il 
prend conscience de la possibilité d'une vie 
hors des règles, ce qui l'amène à envisager 
sereinement la possibilité de la mort. Ainsi 
s'achève Hana-bi, sur une double mort qui 
couronne quelques moments de vie vraie. Or, 
en observant Nishi et sa femme rieurs, quel­
ques instants avant leur mort, on se rappel­
le cette séquence muette du début du film, 
alors que Nishi rend visite à sa femme à 
l'hôpital. Il n'y a dans cette scène que l'atten­
te de la mort, en apparence imminente, mais 
qui ne viendra pas. C'est qu'avant le revol­
ver, il faut les fleurs, c'est qu'avant la mort, 
il faut la vie. • 
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