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Hana—bi de Takeshi Kitano

uBeat» Takeshi ou Kitano lui-méme dans le réle de Nishi.

NISHI OU LA VRAIE VIE

PAR MARCEL JEAN

D’ habitude, les Japonais sont des indi-

vidus prévisibles. On a assez dit, en
effet, que la société japonaise érait codifiée
i 'excréme, ce qui amenait ses habitants i
adopter des comportements réglés comme
des horloges... jusqu'a ce que I'explosion
survienne.

Hana-bi, dernier opus de Takeshi
Kitano, va a I'encontre de cette idée reque.
Il s'agit, en effec, d'un film de crise. Le
Japon, on ne le sait que trop, traverse actuel-
lement une tourmente économique et poli-
tique qui ébranle les assises mémes de ce
qu'on a appelé le «miracle japonaise . Kitano,
témoin lucide de son temps, sensible aux
secousses qui fragilisent son pays, ne pouvait
en faire abstraction. Cest ainsi qu'il signe un
film marqué par le désarroi, un film né du
trouble et qui prend la forme d'une quéte de
la sérénicé.

La perte des repéres est au ceeur
d'Hana-bi. Nishi, |'inspecteur qu'incarme un
Kitano taciturne, voit d'emblée son monde
glisser vers |'abime: sa femme est ateinte de
leucémie et son partenaire reste infirme
aprés écre tombé dans une embuscade. Ce
partenaire, qui menait une vie simple et

heureuse avec sa femme et sa fille, est lw
ausst doublement éprouvé puisque sa famille
I'abandonne i son sort. Privés de stabilité,
privés des repéres qui réglenc la vie et la ren-
dent supportable, les personnages d'Hana-
bi glissent donc perceptiblement vers la
mort.

Il y a, dans Hama-bi, un intéressant
paradoxe, illustré dans le titre méme du
film, qui accole la vie et la mort, les fleurs
et le revolver, ce titre qui évogque la brillan-
ce éphémeére du feu d'artifice. Ce paradoxe,
c'est celui de la vie immobile, ou de la mort
découlant du mouvemnent. C'est que si on
considére généralement que la vie est mou-
vemnent et la mort, immobilité, il n'en va pas
de méme dans une société de régles (donc de
permanence) ot déréglement est synonyme
de mort sociale. Limprévu, I'imprévisible
(qui se manifestent dans le film sous la for-
me de la maladie) sont donc des périls.

Lintelligence de Kitano aura été de
traduire formellement la confusion qui affec-
te ses personnages. Hana-bi, en effer, est un
film dont la forme surprend en déconstrui-
sant le polar i la japonaise pour en faire i la
fois une chronique et un road movie. Ainsi,
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dés le début du film, le spectateur perd ses
marques. Kitano fait un usage habile d'ellip-
ses brutales et d'un montage singulier pour
placer le spectateur dans un étar d'instabi-
lité qui fait écho au sort de Nishi.

On pourrait dire que le cinéaste joue
avec le spectateur, Cette formule, qu'on uti-
lise & tort et a travers depuis qu'elle s'est réve-
lée si juste dans le cas de Hitchcock, prend
un sens particulier dans le cas de Kitano.
C'est que dans Hana-bi le jeu se révile une
facon d'apprivoiser I'inattendu, une fagon de
se l'approprier, une fagon de retrouver la
sérénité dans |'éclatement des régles. Ainsi,
le voyage-pélerinage que font Nishi et sa
femme se transforme progressivement en
un jeu plein de surprises: la photo ratée par-
ce qu'un camion passe entre l'appareil et le
sujet, le feu d' arnhccqw ne part pas au bon
moment, la femme qui s'enfonce dans la
neige en voulant satisfaire ses besoins natu-
rels, etc. Ces petits événements modifient la
perception que Nishi et sa femme ont des
choses, de sorte qu'eux-mémes en viennent
a rransgresser les régles par jeu (en faisant
sonner le gong du temple).

Bien siir, Nishi a auparavant commis la
transgression qui rend toutes les autres pos-
sibles (déguisé en policier, il a commis un
hold-up). Ce geste vengeur, cependant, ne
s'accomplit pleinement que dans le chemi-
nement que Nishi fera ensuite avec sa fem-
me. Car c'est dans ce cheminement qu'il
prend conscience de la possibilité d'une vie
hors des régles, ce qui I'améne i envisager
sereinement la possibilité de la mort. Ainsi
s'achéve Hama-bi, sur une double mort qui
couronne quelques moments de vie vraie. Or,
en observant Nishi et sa femme rieurs, quel-
ques instants avant leur mort, on se rappel-
le cette séquence muette du débur du film,
alors que Nishi rend visite  sa femme i
I'hdpital. Il n'y a dans cette scéne que l'atten-
te de la mort, en apparence imminente, mais
qui ne viendra pas. C'est qu'avant le revol-
ver, il faur les fleurs, c'est qu'avant la morr,
il faur la vie. W
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