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S A M U E L F U L L E R 

É M O T I O N , ÉMOTION, ÉMOTION 
PAR M A R C E L J E A N 

Samuel Fuller est décédé 
le 30 octobre dernier 
à l'âge de 86 ans. 

S amuel Fuller imaginait que 
des mitrailleurs puissent 

être installés derrière l'écran lors 
de la projection d'un film de guer­

re et que les specta-
teurs soient blessés. 
Il était comme ça, 
Fuller: direct, exces­
sif, sans vernis. Avec 
une idée précise du 
cinéma. «Le film est 
un champ de batail­
le! L'amout, la haine, 
l'action, la violence, 
la mort. En un mot, 
l'émotion.» C'était 
dans Pierrot le fou. 
Godard lui avait of­
fert de jouer son pro­
pre rôle. Plus tard, il 
allait apparaître dans 
des films de Wim 
Wenders, de Dennis 
Hopper et, même, de 
Steven Spielberg. 

Pourquoi cet 
ancien militaire, qui 
à dix-sept ans avait 
été un reporter affec­
té aux affaires crimi­

nelles au New York Journal, a-t-il 
à ce point suscité l'admiration des 
cinéastes plus jeunes que lui? Pour 
son indépendance, sa spontanéité, 

a m Fuller ne fa i t pas dans la dentel le, il ne 

prêche pas, il nous lance plutôt des images à la 

f igure, il raconte des fables dont le sens n'est jamais 

exactement là où on l 'attend.» 

sa vigueur. Fuller était un «angry 
young man», même à 86 ans. 
Dans sa préface au recueil d'entre­
tiens avec Fuller de Jean Narboni 
et Noël Simsolo (// était une fois... 
Samuel Fuller, aux Cahiers du 
cinéma), Martin Scorsese écrit: 
«Je pense que pour moi la clé du 
cinéma de Sam Fuller, c'est quel­
que chose que j'ai toujours connu 
dans ma propre vie, dont j'ai fait 
l'expérience, et à laquelle je peux 
m'identifier: la violence émotion­
nelle. La violence émotionnelle 
est bien plus terrifiante que la 
violence physique.» 

Il faut voir Shock Corridor, 
Park Row ou Underworld U.S.A. 
pour bien saisir ce que peut être 
la violence émotionnelle dont par­
le Scotsese. Sam Fuller ne fait pas 
dans la dentelle, il ne prêche pas, 
il nous lance plutôt des images à 
la figure, il raconte des fables dont 
le sens n'est jamais exactement là 
où on l'attend. En 1957, Godard 
écrivait, à propos de Forty Guns: 
«Chaque scène, chaque plan de 
ce brutal et sauvage western tour­
né en cinémascope noir et blanc en 
moins de dix jours, malgré une 
intrigue incompréhensible, est 
d'une très grande richesse d'inven­
tion et foisonne d'idées de mise en 
scène dont la hardiesse fait penser 
aux folies d'Abel Gance ou de 
Stroheim, quand ce n'est pas pure­
ment et simplement à Murnau. » 

Brutalité. Sauvagerie. Godard 
a mis le doigt sur ce qui caracté­
rise le mieux Fuller. Brutalité des 
situations, mais surtout brutalité 
des plans qui s'entrechoquent, 
sauvagerie d'un filmage qui se 
laisse envahir par le chaos. Qu'on 
pense seulement, pour reprendre 

le film cité par Godard, à la fin de 
Forty Guns, qui montre un hom­
me tirer sur la femme qu'il aime 
pour atteindre celui qui l'a prise 
comme bouclier. En entretien 
avec Narboni et Simsolo, Fuller 
explique que dans son scénario le 
héros tuait l'héroïne, mais que les 
pressions des directeurs de salles 
l'ont amené à adoucit la fin. Ainsi 
«lorsqu'il appuie sur la gâchette, 
il blesse seulement la femme. Dé­
libérément, il ne la tue pas.» 

Il demeure cependant que 
même après cette démonstration 
d'autocensure, Samuel Fuller allait 
encore plus loin que l'immense 
majorité des cinéastes américains 
de l'époque. Même rappelé à 
l'ordre, même bridé, Fuller n'était 
pas domestiqué. C'est donc cette 
farouche indépendance, cette for­
te personnalité qui a dû séduire 
tant de cinéastes parmi les cadets 
du vieux Sam. 

Cela dit, il y a un autre aspect 
du cinéma de Fuller dont il faut 
parler, pour bien comprendre le 
personnage. Fuller, avant d'être 
cinéaste et avant même d'être sol­
dat, a été journaliste. Et un bon 
journaliste! (pour en être convain­
cu, lisez New York années 30, 
publié chez Hazan, dans la collec­
tion Lumières.) Or, la plupart des 
films de Fuller sont marqués par 
l'œil du journaliste, c'est-à-dire 
qu'on y remarque des détails, des 
observations qui d'habitude 
échappent aux cinéastes. Par 
exemple, dans Forty Guns, Fuller 
nous montre comment marche 
un tueur (ce qui s'appelle en 
anglais le buffalo stance). Dans 
Park Row, ce sont des éléments 
liés au milieu du journalisme 
(comme la concentration des 
journaux sur une seule rue, illus­
trée en un seul plan). Devenu 
cinéaste, Sam Fuller était donc 
resté un peu journaliste, un peu 
militaire. Il avait un passé et la 
couenne dure. • 
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