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Lecteur: André Roy

Wonc Kar-wal
par Jean-Marc Lalanne, David Martinez, Ackbar Abbas et Jimmy Ngai.
Edifions Dis Voir, (s.d.), 128 p.
Dist.: ABC Livres d'art Canada.

Aprés dix ans de carriére er six films, le cinéaste hongkongais Wong
Kar-wai est devenu la coqueluche des critiques et des cinéphiles. Avec
raison, comme le prouve ce livre — on pourrait parler plutdt d'album
tant le graphisme participe a la qualité d'une mise en pages luxueuse,
avec ses nombreuses photos couleur montées d'une fagon pertinence.
Louvrage se compose de trois textes d'analyse et d'un entretien qui cer-
nent la vision parfaitement maitrisée de Wong Kar-wai. Les analyses
sont modernes par leur approche, ne négligeant jamais l'aspect esthé-
tique des films, leur forme bariolée et désarticulée. Elles s'attachent
toutes au récit, a sa struccure complexe, & la crise que le cinéaste lui
fait subir et a sa prise en considération comme expérience de la vites-
se. En fait, de As Tears Go By, qui reprend en le défaisanc le film noir,
i Happy Together et i sa négativité, en passant par le film de cap et
d'épée (Ashes of Time) qu'il dérourne, Wong Kar-wai n'a de cesse d'uti-
liser les images comme tableaux affectifs, des images qui doivent, effec-
tivement, affecter le spectateur, soit le transpercer, lui entrer vraiment

Wone KAR-wal

dedans. Dans le long encretien avec Ngai, le cinéaste parle surrout des
conditions de production & Hong-Kong (Kar-wai n'a pas le temps de
s¢ reposer) et des gens avec qui il travaille. Il dic qu'il fonce toujours
téte baissée dans [a réalisation et que ses films se présentent comme
autant d'épisodes différents d’une méme ceuvre, — une ceuvee qui
mérite, comme ici, une attention complice et alerte, jamais com-
plaisante, m

Francis Forp CoPproLA

par lannis Katsahnias, Cahiers du cinéma, coll. «Auteurs», 1997, 256 p. Dist.: Dimedia.

Cinéaste a part entiére du cinéma
américain, Merceur en scene meé-
sestimé (voir 'accueil mirigé
réservé 4 son dernier film, The
Rainmaker, pourtant trés grand),
Francis Ford Coppola est qualifié,
au début du livre de Jannis Karsah-
nias, de réalisateur «raté» pour
bien indiquer combien et com-
ment ce créateur est l'auteur d'un
monde obligatoirement person-
nel qui, de film en film, s'enrichit
€N vampirisant ses propres creéa-
tions. C'est justement parce que
chaque film de Coppola renvoie a
un autre, qu'il cite ou caviardise,
qu'il reprend ou dérruit, que
Katsahnias a composé un essai faie
de spirales, d'incessants allers et
retours. Son livre ne craint pas les
écarts et les digressions afin de
mieux saisir la force et le poids
d'une ceuvre toute tendue vers
une utopie. Cette utopie serait i
lire ainsi — et elle rejoinc alors la
fameuse phrase d’André Bazin sur
le cinéma comme monde accordé

a nos désirs: le cinéma est une cho-
se intégrale, un scénario imaginai-
re plus naturel et inspiré que la
vie elle-méme. Le cinéma chez
Coppola est une mémoire incime,
et Karsahnias au fil des pages ten-
te de s'incroduire en elle, allane
chercher dans la vie méme de
Coppola ce qui nourric ses films:
la mort de son fils, sa fille Zoe, le
sentiment de culpabilité qui
I'habite crés tét, etc. Lessayiste
§'y aventure sans jamais tomber
dans le psychologisme primaire
ou dans un «jungisme» de paco-
tille. Plutér le contraire, Dans une
dérive qui a des accents poéti-
ques, Katsahnias, sans occulter les
modes de réalisation et de pro-
duction du cinéma (scénarisation,
recherche de l'argent, problemes de
tournage, etc.) ni le texte filmique
(avec ses codes, ses figures de sty-
le, son iconographie), appuie ses
avancées par des rétérences (i pen
pres jamais ucilisées dans les éru-
des cinématographigues) qui vien-
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nent déliter son analyse,
la strarifier, lui donner un
feuilleté. Ainsi Baude-
laire, Goethe, Freud, De-
leuze, Michaux, Lévinas,
Nietzsche, Shakespeare,
et j'en passe, enrichissent
l'approche qui, alors,
jouera a saute-mouton,
zigzaguera, 5e Teposera
telle une aposiopése et
redémarrera sur une autre
PISte Ol Osera une autre
hypothése. L'auteur ne
suit pas une exacte chro-
nologie (il patle du Parvain 111
et du Parvain [ en méme temps),
il fair des dérours et des retours
{Conversation secréte au chapi-
tre I, puis au chapitee IVY); il intro-
duit un élément d'un film dans un
autre (le court mérrage La vie
sans Zoé au milieu de l'analyse du
Parrain I1I). D'une certaine fa-
con, ce Francis Ford Coppola est
I'exemple méme du livre en tant
que traces du processus de créa-

N9

tion d'une ceuvre, soit un ensem-
ble de films qui est une totalicé ol
chaque fiction est irréductible i
elle-méme er en méme temps
inséparable des aucres. L'itinérai-
re aléatoire et téru d'un Coppola
le prouve amplement. =



LES ENFANTS DE LA LIBERTE.
LE JEUNE CINEMA FRANCAIS DES ANNEES 90
par Cloude-Marie Trémois, Seuil, 1997, 285 p.
Dist.: Dimedia.

Claude-Marie Trémois, qui est
critique a I'hebdomadaire fran-
cais Télérama, avoue d'entrée de
jeu que son livre sera subjecrif,
partial et polémique. Si son livre
peut susciter quelques polémi-
ques — mais j'en douterals —, ce
sera moins du cité du lecrorat que
des cinéastes cités: certains trou-
veront quun tel a eu trop de li-
£NEs par rapport a eux, et tel autre
se félicitera de n'avoir pas éeé égra-
tigné. Bref, des peccadilles pour
un ouvrage ni si partial ni si sub-
jectif que l'auteure le croit. Souvent
pertinente, Claude-Marie Trémois
donne I'heure juste sur les quinze
jeunes réalisateurs qui bénéficient,
chacun, d'un chapitre. Mais son
livre ressemble quand méme i
une auberge espagnole: Olivier
Assayas cotoie Christian Vincent,
Eric Rochant, Arnaud Desple-
chin et Laurence Ferreira Barbosa,
Mathieu Kassovitz. On ne voit
pas trés bien ce qui les unit, ni
d'ailleurs ce qui les différencie,
car la visite de Trémois aux «en-
fants de la liberté» (un label
qu'elle semble vouloir imposer
comme, en son temps, Frangoise
Giroud avait inventé |'expression
«Nouvelle Vague») manque sin-
guliérement de profondeur. Les
textes sont descriptifs, ressem-
blant plus & des reportages qu'a
des analyses. Ils accueillent parfos
méme des extraits de critiques et
de reportages publiés antérieure-
ment dans Télérama par |'auteure
elle-méme ou par des collabora-
teurs! Et les huit constantes que
Trémois décéle chez la génération
des années 90 («Lair du temps»,
«La chroniques, «L'ouvertures,
«Le plan-séquences, etc.) ne
paraissent guére spécifiques an
jeune cinéma frangais (faites le
rour des derniéres productions
indépendantes américaines, et
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vous pourrez arriver i de sembla-
bles conclusions). Parmi ses libres
enfants du cinématographe hexa-
gonal, I'aureure compre également
des comédiens (Valeria Bruni-
Tedeschi, Emmanuelle Devos,
Karin Viard, Melvil Poupaud, etc.)
et, pour n'oublier personne dans
sa liste, elle rappelle que des vieux
(Rivette, Rohmer, Resnais, entre
AUCres) restent toujours Jeunes, et,
trés judicieusement, que des jeu-
nes paraissent bien vieux (Jacques

;Ear
enfants
la
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Audiard, Caro et Jeunet). Er dans
I'envoi qui clée son bouquin, elle
récupere Letitia Masson, Pierre
Jolivet, Robert Guédiguian, pour
n'en nommer ici que trois sur plus
d'une quinzaine cités, Ouf! tout le
monde y est! Ceci dit, son livre,

sympathique dans son fond, fera
réver toute personne quia i ceeur
un cinéma national vivant et dif-
férent. De mulciples facteurs
(comme les aides gouvernementa-
les, sur lesquelles Trémois fournic
des renseignements, mais ce ne
sont pas les seuls) permettent au
cinéma hexagonal de survivre,
d'étre personnel, sensible, intelli-
gent, non-conformiste et éclatant
de juvénilité (depuis 1990, on
compte chaque année l'arrivée de
20 & 30 premiets films). Ils lui
permettent, surtout, d'étre un lieu
exceptionnel empéchant la domi-
nation d'un seul cinéma dans le
monde; l'américain. Et si on pou-
vait tirer des legons de l'exception
frangaise / Mais ¢a, ¢'est une autre
question — et au Québec, coré
questions, on n'est pas fort... m

CONVERSATIONS AVEC DoucLAs SIRK
par Jon Halliday, Cahiers du cinéma, Collection «Atelier», 1997, 255 p. Dist.: Dimedia.

Longtemps méprisée par la criti-
que, l'ceuvre de Douglas Sirk
(1897-1987), Allemand émigré
aux Etats-Unis, de son vrai nom
Detlef Sierck, fut redécouverte an
moment méme ou le cinéaste
décidait d’abandonner le cinéma,
en 1960. Quelgues critiques,
comme Jean-Luc Godard, lui
vouaient une grande admiration,
Rainer Werner Fassbinder ne
cacha jamais sa dette envers cet
aureur cultivé comme dix. 11 faur
ajouter que plusieurs productions
de Sirk éraient i I'"époque des suc-
cés du box-office et n'éraient pas
prises au sérieux par les commen-
rateurs. Le livre de Jon Halliday
{en anglais, Strk on Serk), publié en 1971, souvent
réédité, aida beaucoup i changer les jugements som-
maires portés sur les films, dont quelques mélodra-
mes flamboyants de délire et de lyrisme. Halliday
déploya lui-méme beaucoup d'énergie i exhumer
quelques réalisations de ce maitre & sentiments. On
constatera dans cetre édition augmentée de Conver-
sations avec Douglas Sirk (des conversations, en
effet, et non des interviews) que ce poéte des dra-
mes intimes possédait donc une culture immense,
qu'il pouvait commenter tout autant Euripide que
Shakespeare (dont il avait traduit les sonnets),
Schiller autant que Brecht (qu'il avait connu),
discuter de musique (naturellement!) ou d'art
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Jon Hallidas

bouddhique. On ne négligera pas,
pour saisir cette intelligence, que
Sirk a fair des érudes de droir, de
philosophie et d'histoire de I'art,
qu'il fut peintre et metteur en scé-
ne de théirre. Ses confidences (sur
la période nazie, sur Hollywood et
son mode de production durant
I'dge d'or, sur la série B, sur des
acteurs comme Rock Hudson qui
tourna avec lui huit films, sur le
maccarthysme, etc.) sont souvent
plus intéressantes que ses explica-
tions sur la construction et les
choix esthétiques de ses ceuvres. Je
dirais méme que certains com-
mentaires, comme ceux sur Wit-
ten on the Wind et Imitation of
Life, sont méme discutables, en contradiction avec
la morale des histoires racontées. Les propos du
cinéaste sont empreints d'une idéologie du bon-
heur et de la réussite, alors que celle qui transparait
dans ses récits cinématographiques est beaucoup
plus ambigué qu'il ne le pense (il faut presque tou-
jours lire les films de Sirk au deuxiéme degré). Ces
conversations, qui ne sont guére agrémentées de
photos (il y en a tour au plus une dizaine), mais qui,
heureusement, fourmillent d’informations, se fer-
ment sur une biofilmographie, une bibliographie
et un index des noms et sujets. Mais pourquoi a-
t-on pris autant de temps pour les traduire en
frangais? m



