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Deconstructing Harry de Woody Allen

Woody Allen, Elisabeth Shue et Billy Crystal,

MosAiQUE

PAR PIERRE BARRETTE

L-l' art et la vie, la fiction et la réalité,
l'ceuvre et son modéle; les films de
Woody Allen sont pleins de ces dualités qui
constituent ni plus ni moins le leitmotiv
d'une ceuvre qui §'est développée au fil des
ans sur l'exploration des conditions mémes
de son existence. Bien siir, tout film nafc dans
une mesure variable de cet encrelacs de la vie
réelle et de la vie transposée, et tout auceur
]I}LIE: avec le reflet que 1'une propose néces-
sairement de |'autre; par contre, peu en font,
tel l'auteur de Annde Hall, 1a figure récur-
rente de leurs obsessions en méme temps que
le signe distinctif d'un travail sur la forme.
De ce point de vue, Deconstructing Harry,
le dernier film de Woody Allen, représente
non seulement une extraordinaire synchése
de toute son ceuvre, mais il apparaic com-
me une sorte de sommet du cinéma réflexif

des dernigres années,

Le titre annonce déja un film plus céré-
bral que ses deux réalisations précédentes,
Mighty Aphrodite ex Everyone Says I Love
You. En fair, 'univers déconstruic de Harry
est plus prés de celui, trés sombre, de Star-
dust Memories, ou encore de 'univers du
tres angoissé Crimes and Misdemeanors,
films avec lesquels il partage une sorte de
mélancolie un peu aigre qui nait du regard
rétrospectif qu'on y pose sur le passé. Le

cadre général de l'intrigue, pour sa part,
semble étre directement inspiré du chef-
d'oeuvre de Bergman, Les fraises sanva-
ges; en effer, dans les deux films, le person-
nage principal doit se rendre dans une
université pour y écre honoré, et découvre en
chemin que I'égoisme a dominé sa vie, une
vie d'échecs qu'aucun honneur ne peut véri-
tablement racheter. Dans le cas de Harry
Block, l'alter ego de Woody Allen, les échecs
en question sont surtout d'ordre relationnel
et renvoient plus ou moins directement  une
actualicé assez génante pour le cinéaste.

On se souvient comment Woody Allen
avait opté dans Hushands and Wives pour
une caméra i |'épaule, extrémement mobi-
le, une caméra déconcertante par ses mou-
vements aberrants, & la limite de la pure
expérimentation: il était assez aisé de com-
prendre que cet élément déstabilisanc de la
mise en scéne se voulait le pendant formel
d'un aurre déséquilibre, moral, intellectuel,
amoureux celui-la. Comme l'annonce sans
détour un titre révélateur, le montage joue
dans Deconstructing Harry un réle équiva-
lent. Un premier monrage entre les scénes
permet de reconstruire, sans véritable sou-
ci chronologique, le récic éclaté du roman-
cier Harry Block, les divers épisodes d'une
vie ponctuée par les femmes qu'il a aimées,
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une existence qui s étale sous la forme d'une
mosaique complexe et changeante. Mais la
grande originalité du travail de Allen rési-
de dans le second montage qu'il propose de
son récit, un montage i l'intérieur des sce-
nes, pourrait-on dire, par lequel il confron-
te les événements de la vie de son personna-
ge aux histoires (romans, nouvelles) que
ceux-ci lui ont suggérées. Ainsi, le specta-
teur doit sans cesse COMpOSser avec un uni-
vers qui se dédouble devant ses yeux, cha-
que scene de la vie réelle trouvant son écho
dans une scéne imaginaire, Le résultat est un
incroyable lacis, un palais de miroirs ol cha-
que personnage, chaque situation, chaque
dialogue établic avec sa doublure une rela-
tion fascinante, d'ol origine bien sir une
part de la drélerie du film (les scénes «ima-
ginées» sont le plus souvent a la limite du
|U‘L“Ui.ill(.] mais en méme emps toure sa
profondeur.

Deconstructing Harry étant un film
trés dréile, par momencs rour a fait onirique
aussi, offrant méme dans certaines scénes
des maniéres de décrochages délirants de
fantaisie (il faut voir sa représentation de
l'enter, avec Billy Crystal en patron des
lieux...), on pourrait croire que ¢est un
Woody optimiste, un Woody heureux qui
se représente dans cette ficton au second
degré. Pourtant, Jam.us Allen n'est apparu
aussi cynique, aussi désabusé devant la vie
et les affres de l'amour: la mosaique qu'il
nous présente de la vie de ce Harry Block,
découragé par les femmes au point de recou-
rir aux services de professionnelles, menacé
de mort par son ex-femme, alcoolique, la
vision qu'ill nous donne de cette existence
éclarde, sans unité, ressemble forr 2 un cons-
tat d'échec. En fait, seule la fin du film
annonce un peu de lumiére: aprés des mois
de panne séche durant lesquels il a cru son
inspiration tarie (son nom est Block, ne
I'oublions pas), Harry trouve enfin 'idée de
son prochain roman. Et quel en sera le sujet?
Bien siir, le méme que celui du film auquel
nous venons d'assister. Question de boucler
la boucle et de démontrer, st besoin était, que
I'art ne fait pas que se nourrir de la vie: pour
I'artiste, 1] est la vie elle-méme. W

DECONSTRUCTING HARRY

Etats-Unis 1997, Ré. et scé.: Woody Allen.
Ph.: Carlo Di Palma. Mont.: Susan E. Morse.
Int.: Woody Allen, Billy Crystal, Robin
Williams, Kirstie Alley, Judy Davis. $5 minu-
tes, Couleur, Dist.; Alliance.



