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ROBERT M O R I N 

le problème des pays assistés sociaux. La seule manière de parler 
à tout le monde, c'est de prendre la voie des frères Coen, de 
Spielberg... Et là, c'est hors de proportion par rapport à ce que 
l'on peut faire. Et, en même temps, est-ce que le cinéma peut vrai­
ment changer quelque chose? En fait, je ne le pense pas. 

Et pourtant, vous continuez à faire des films! 
Pour le plaisir de faire des drames, de 

divertir! Se divertir ne veut pas nécessaire­
ment dire rigoler. C'est plutôt se placer 
devant quelque chose, et pendant un certain 
temps, s'oublier, oublier ce qu'on est et être 
dans une histoire. Se divertir est une drogue. 
Même dans Quiconque..., le spectateur 
s'oublie, il est dans une histoire, en l'occur­
rence dans une piquerie, et il est interpellé. 
Est-ce que c'est vrai, est-ce que ce n'est pas 
vrai? Ceci dit, il faut prendre le mot diver­
tissement au sens large et on peut le faire de 
bien des façons, on peut injecter dedans bien 
des choses. Dans Quiconque..., j'avais envie 
de dire des choses, mais en divertissant et non 
pas en avertissant. On peut faire feu de tout 
bois et on peut aussi faire drame de toute 
chose. Le principe d'un bon drame est de 
divertir et moi, ça m'intéresse d'en réaliser 
à partir d'éléments sociaux ou politiques. 
Je le sais, je suis comme cela: on peut me par­
ler de n'importe quoi si c'est «emballé» dans 
une histoire. 

QUICONQUE MEURT, 
MEURT À DOULEUR 

DE R O B E R T M O R I N 

Valéri et Patrick dans les rôles de Peaches et Gepee. 

Alors disons que c'est le traitement de l'his­
toire qui n'est pas forcément classique dans 
vos films. 

C'est sans doute le compromis qu'il 
m'est le plus difficile de faire. Je veux bien 
raconter une histoire qui commence à A et 
qui finit à Z. Je veux bien essayer de faire 
quelque chose qui n'est pas ésotérique, c'est-
à-dite quelque chose que les gens sans 
culture cinématographique peuvent suivre. 
Mais je n'arrive pas à me résoudre au traite­
ment classique, champ-contrechamp. Il y a 
des limites aux compromis, à ce qu'on peut 
faire pour intéresser les gens, les rassurer. Je 
veux bien les rassurer sur le plan du contenu, 
mais pas sur le plan du langage. Le langage 
a une responsabilité envers lui-même, c'est 
d'évoluer et d'accepter d'évoluer. C'est tout 
à fait faisable d'amener le spectateur petit à 
petit à décoder d'autres façons de raconter. 
D'une certaine manière, il faut être capable 
de continuet à communiquer tout en faisant 
évoluer la langue. Moi, je veux bien continuer à parler à tout le 
monde, mais je ne me résous pas à leur parler comme ma mère 
me parlait quand j'étais enfant. Le clip a fait beaucoup de bien 

Claude dans le rôle de Bécik. 
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ROBERT M O R I N 

U N M A L A I S E SALUTAIRE: 
ARPENTER L A FRONTIÈRE ENTRE L A F ICTION ET LE RÉEL 

PAR P H I L I P P E G A J A N 

R obert Morin est le cinéaste — 
cinéaste, vidéaste, nous utiliserons 

ces mots comme synonymes dans ce 
texte — des morts en sursis. Les toxico­
manes de Quiconque meurt, meurt à 
douleur, comme Régis Savoie dans 
Requiem pour un beau sans-cœur ou la 
communauté amérindienne de Windigo et 
même Earl Tremblay dans Yes Sir!, 
Madame..., ont en partage cette qualité. 
En retour, et tout se passe comme si l'un 
n'allait pas sans l'autre, ils font preuve 
d'une lucidité accablante par rapport à la 
société dont ils se sont dissociés. Leur 
révolte a cela de fulgurant: elle est à la fois 
provoquée par les événements et assumée 
comme quelque chose de nécessaire et 
d'ultime. C'est pourquoi Robert Morin 
peut parler d'une vie plus vraie que nature, 
une vie sublimée par la conscience de la 
mort. Et de fait, dans Quiconque meurt, 
meurt à douleur, les toxicomanes sem­
blent plus que jamais en possession de 
cette étincelle qui prend sa source dans la 
désespérance. Ils sont vivants, et c'est par 
là que s'introduit la critique sociale. Leur 
révolte naît d'une contradiction qu'ils ten­
tent de mener jusqu'au bout. D'une part, 
ils affrontent en la stigmatisant une société 
qui légalise certaines drogues mais en 
interdit d'autres, et d'autre patt, ils la 
fuient en cherchant l'oubli que leur pro­
cure la consommation de drogues dures. 
Et c'est précisément ce qui fait des toxi­
comanes des insoumis. Leur insoumission 
est donc le moteur du récit et elle nous 
conduit petit à petit à une inversion com­
plète des rôles. Les représentants de l'ordre 
moral, les médias et leur bras armé la 
police, pris en otage, affirment peu à peu 
leur démission devant une situation qui 
leur échappe complètement. Le policier, 
puis le caméraman se dédouanent tour à 
tour de leurs responsabilités en arguant du 
fait qu'ils ne sont qu'exécutants. Il est 
frappant de voir comment de juges, celui 

qui porte la caméra, celui qui porte une 
arme, deviennent jugés comme les instru­
ments d'un pouvoir tyrannique et hypo­
crite. Pourtant, Quiconque meurt, meurt 
à douleur n'est pas un film manichéen 
et encore moins un film à thèse. La réalité 
est affaire de point de vue et l'œuvre de 
Morin lui est dès lors entièrement dé­
vouée. C'est pat la conscience de son 
moyen d'expression que Robert Morin 
prend position et interroge en définitive 
le coup de force de ceux qui tentent quo­
tidiennement de s'approprier le réel 
notamment à la télévision sans cesse 
dénoncée ici. 

Ainsi, le film adopte la forme du 
reality show, littéralement: spectacle de 
la réalité, pour mieux la prendre en otage. 
En kidnappant la frontière floue entre la 
fiction et le réel, Robert Morin parvient 
à la mettre en perspective. Car Quiconque 
meurt, meurt à douleur n'est pas tant un 
film qui choque qu'un film qui distille un 
malaise. Ce malaise naît de l'impossibilité 
pour le spectateur de se retrancher derrière 
une certitude, celle de pouvoit se dire : 
«c'est une fiction» ou bien «ceci est la 
réalité». C'est en cela que le film repré­
sente un exercice limite, puisque à son 
tour, il réalise un coup de force. À la dif­
férence près que cet exercice est réflexif. 
Lorsque les images rassurantes, presque 
fades en comparaison, du journal télévisé 
prennent la place des images tremblo­
tantes, comme saisies sur le vif dans la 
piquerie, on mesure peut-être mieux que 
jamais la banalisation du réel que distille 
notre téléviseur. Certes le trait est ironique, 
et Robert Morin, en faisant suivre le 
reportage de la prise d'otages, brossé en 
quelques secondes, d'un sujet sur la plus 
grosse omelette au Canada, ne s'en cache 
pas. Mais cette ironie est aussi appropriée 
à une volonté de mise en perspective. Le 
plus grand danger n'est pas tant l'afflux 
d'images que le confort qu'elles procurent, 

c'est-à-dire la mise à distance du specta­
teur qui n'a plus ainsi à affronter ce qu'il 
regarde. 

Ce faisant, Robert Morin s'affranchit 
de tout recours à des catégories. Fiction 
vérité? La restitution d'une expérience ne 
peut se faire que sous la forme d'une fa­
brication. Mais le cinéaste, en faisant appel 
au vécu des protagonistes du drame, leur 
donne au moins une chance de participet 
activement à sa reconstitution. Ainsi, les 
inévitables questions concernant la mani­
pulation et le voyeurisme se trouvent 
intimement liées à la confection du film. 
Loin d'être évitées, ces questions sont au 
cœur même du dispositif filmique. C'est 
en se confrontant à elles, et bien sûr en 
assumant parfaitement sa subjectivité de 
metteur en scène, que Robert Morin 
parvient à donner un nouveau sens à la pra­
tique cinématographique. Cat Quiconque 
meurt, meurt à douleur est un film sur 
les regards: celui du cinéaste, ceux des 
acteurs du drame mais peut-être avant 
tout celui du spectateur. Ce dernier n'a 
plus sa place habituelle, il lui est doréna­
vant impossible de se retrancher dans la 
passivité que procurent les catégories tra­
ditionnelles. Par la fiction s'impose le jeu 
des identifications, alors que par l'aspect 
documentaire/document vient la mise à 
distance dont nous parlions à propos des 
images télévisuelles. Le spectateur est ti­
raillé pendant, mais aussi après la projec­
tion, puisque le film ne s'arrête pas avec 
elle. Provoquant à la fois attirance et répul­
sion, Quiconque meurt, meurt à douleur 
est un film qui remet en cause la place du 
spectateur et donc son engagement. • 

QUICONQUE MEURT, MEURT A 
DOULEUR 
Québec 1997. Ré. et scé.: Robert Morin. Ph.: 
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