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ENTRETIEN AVEC XAVIER DURRINGER

PROPOS RECUEILLIS PAR JACQUES KERMABON

Neé en 1963, Xavier Durringer signe sa
premiére création théatrale au festival
d'Avignnrt en 1988: Une rose sous la
peau. Depuis, il crée un spectacle par an
en moyenne, bien souvent repris a |'étran-
ger. Il dépeint, entre rire et drame, des
petites gens, des laissés-pour-compte aux

prises avec des sentiments universels.

Son premier film, La nage indienne
(1993) avec Karin Viard, Gérald Laroche,
Antoine Chappey, s'inscrivait dans cet uni-
vers. Avec J’irai au paradis, car
I"'enfer est ici, il investit le terrain du

polar en le dépouillant de sa mythologie

et des oripeaux du romanesque.
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24 IMAGES: Les titres de polar qui renvoient a Uenfer et au paradis
sont en général métaphoriques. Or, ce qui frappe une fois qu'on a vu
Jirai au paradis, car Uenfer est ici, c'est que le titre est i prendre au
pied de la lettre,
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tres cet hommes. Alors nous nous sommes
rencontrés & peu prés a 'époque ol il est sor-
ti de prison, et on s'est tout de suite aperqu
que, méme si on ne venait pas du méme mon-
de, on parlait la méme langue. Au débur,
nous n'avions pas I'intention de faire un film
ensemble: on voulait juste se parler, se racon-
ter, on s'est li€ d'une trés forte amirié, on ne
se quittait pas d'une semelle. Mais au fil de nos
conversations, je me suis rendu compte que
I'histoire de Jean trainait presque tous les
grands chémes classiques de la tragédie sha-
kespearienne: relations de pouvoir, amour,
argent, absence de jugement moral, compré-
hension et i la fois refus de la réalicé, etc. Le
parcours de Jean prouvait selon moi que les
chemins peuvent bifurquer beaucoup plus
rapidement qu'on peut le penser, que l'enchai-
nement des choses échappe parfois, pour diver-
ses raisons, a notre controle et qu'il peut alors
prendre des proportions absolument incroya-
bles. Pour moi, ga posait aussi le probléme du
déterminisme social: ol a-t-on grandi? quel
est le cadre fixé par la vie? Quand on est né
dans une poubelle, qu'on n'a pas accés aux éru-
des et qu'on se retrouve & quinze ans dans la
rue, il faut pouvoir oublier certaines choses,
érre suffisamment intelligent pour survivre.
Done, ma rencontre avec Jean a éeé un choc,
et J'ai voulu synchétiser les histoires qu'il me
racontait. Entre-temps, Jean s'est marié, il
cravaillait, 1l donnait des cours de cthéitre i des
médmes de la banlieue, il écrivaic. Il n'avaic plus
aucun compte a rendre & personne. Ce que
j'avais envie de raconter & son propos, ce n'est
donc pas seulement ce qu'il avait €cé, mais aus-
si ce qu'il érair devenu. Je voulais montrer qu'il avait changé com-
pletement et que sa vie n'érait plus du tout la méme. Ce n'est pas
facile, quand on est un ancien braqueur et qu'on a vécu dans un cer-
tain luxe, de repartir a zéro, On parle souvent de réinsertion, s'agis-
sant des anciens détenus, mais en fait c'est «insertion» qu'il faudrait
dire, puisque ce sont des gens qui ne se sont jamais intégrés dans la
soCete.

Et aprés votre rencontre avee Jean Miez, pourquoi avez-vous décidé
de faire un film plutit qu'une piéce de théitre?

Le théirre, c'est le verbe, la parole: donner du sens aux choses.
Ce qui est bien au cinéma, c'est que c'est la confrontation, la ryth-
mique qui priment. C'est étre & la fois celui qui appuie sur la gichet-
te et celui qui regoit la balle. Le cinéma est le seul arc ot on peut
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Rufin |Gérald Laroche) et Frangois [Arnaud Giovaninetti),

etre en méme temps celui qui donne et celui qui regoir. C'est peut-
étre pourquoi il permet plus facilement d'aborder la question de la
rédemption, qui n'est pas l'apanage du catholicisme ou de la chré-
tient€. Jean, du reste, est achée. Mais je trouvais que faire ce film
n'avait pas de raison d'écre s'il n'y avait pas un changement au bout.
La fin du film a été dénoncée par certains journalistes, mais ¢ aurait
éré vraiment trop facile de faire une autre fin, conforme a l'ordre moral
t:u(quLit et véhiculant un message assez ﬂ'lu:rcl[hrf du BEnre: vous
voyez, les flics arrétent les malfrats et I'Eeat est i pour vous proté-
ger contre des gens comme ¢a.

L'autre choix, c'était le désespoir?

Oui. Ou on aurait pu opter pour une fin melvillienne. Le per-
sonnage régle ses comptes seul, il remonte son col au petit martin,
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puis un vol de pigeons, et il est mort. Plan arréeé sur lui. Générique.
Une fin qui aurait figé le spectateur dans une émotion de téranie,
mais qui aurait €té, je trouve, une forme de facilité. Faire mourir le
héros i la fin, ce n'est pas moi. C'est commode pour les scénaristes
américains, car ¢a leur permet de meccre un poine final, de couper
une respiration. Mo, je n'avais pas envie de ¢a, car la personne avec
qui je travaillais érait vivante, elle éraic porteuse de vie et d'espéran-
ce dans les choses, et elle continuait de lutter contre le passé, contre
le désespoir, contre des choses qui ne concernent qu'elle. Je voulais
que la fin soit ouverte.

Vous justifiez le réalisme du film en affirmant que vous teniez a res-
ter aussi prés que possible des personnages, de leur réalité. On sent
que ¢a correspond it une nécessité chez vous. N'est-ce pas aussi pour
[faire autre chose que ce que vous faites au thédtre? Ou pour faire ce
que vous ne pouvez pas faive au théitre?

Il y a peut-Etre un peu de cela. Au théitre, on est loin. Au ciné-
ma, j'ai besoin d'étre prés. Clest une fagon pour moi de donner un
sens 2 la situation que je filme, de m'assurer qu'il y ait en somme
une écriture de la caméra, Et puis ¢a renforce le réalisme, 1'dpreté de
la réalicé. La violence constitue I'autre grand axe du film avec la
rédemption, mais il ne s'agit pas d'une violence gratuite ou démons-
trative. Si je travaille caméra a I'épaule, ce n'est pas pour produire
une violence voyeuriste, c'est plutdt pour faire corps avec les acteurs,
pour suivre leur rychme. Au contraire des films américains, francais
ou autres, qui nous remdchent toujours la méme violence abstraire,
sans émortion — une violence lide aux jeux vidéo —, Jirai au
paradis, car l'enfer est ici montre que |'élimination physique d'une
persanne n'est pas chose facile, pas plus avant ou aprés l'acte que pen-
dant. Je regrette qu'on ait tant parlé de la représentation de la vio-
lence, et si peu de I'humour qui se dégage du film. Il y a dans cer-
taines scénes un mélange de gouaille et d'ironie, d humour décalé
qui n'est pas étranger au regard des personnages sur eux-mémes,

Comment s'est passé le tournage? Est-ce qu'il y avait des répétitions
sur les liewx mémes du tonrnage?

En général, on se rencontre sur les lieux autour d'une table pour
discuter de la scéne i faire. Vous savez, 'équipe c'est un peu com-
me une famille. Plusieurs des acteurs du film et cerrains techniciens
viennent de ma compagnie de théitre, le chef déco est mon frére.
Pour certains, on travaille ensemble depuis dix ou douze ans. Cest
vraiment une famille.

Cette complicité se sent a ['écran, Il'y a quelque chose de fort qui cir-
cule entre les acteurs, et ce méme si vous travaillez avec des acteurs
professionnels et des non-acteurs. Comment est-ce que vous abordez
le caractére composite de la distribution?

Le cinéma, c’est une alchimie. Mais ma facon de faire tient davan-
tage de la pratique théitrale. Je travaille longremps en amont avec
les comédiens, je fais en sorte que tout soit en place au moment du
tournage et que les comédiens soient en mesure de s'incarner eux-
mémes. Je fonctionne aussi beaucuup i l'oreille. Quand une voix est
juste, c'est que le corps est juste. Il y a trés peu d'adapration, ou
d'improvisation. On rajuste un peu parfois, mais les dialogues sont
le fruit de deux ou trois années d'écriture et rien n'est laissé au

>
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CE QUI AGITE LES HOMME!

PAR JAacQuEs KERMABON

L a premiere surprise de ce film annoncé
peu ou prou comme apparenté au film
noir est que son titre n'est pas |'expression
d'une méraphore rageuse ou argotique, mais
a prendre au pied de la lectre. Durringer
décrit la chute d'un homme, Frangois, dans
le monde infernal du banditisme, sa prise de
conscience et sa rédemprion par 'amour.
Résumé ainsi, J'iraf an paradis... laisse
craindre le pire et en particulier que cet
enfer soit surtout pavé de bonnes inten-
tions. S'il n'échappe pas complétement a
cet écueil, le film saisit surtout par la mariére
humaine qu'il charrie, le senciment d'ap-
procher de trés prés la vérité d'un milieu —
le Milieu —, pourrant si souvent dépeint i
I'écran. 1l le doit d'abord au coscénariste,
Jean Miez (il interpréte le rile de Michel,
le patron de la boite de nuit), que Durringer
a rencontré alors qu'il éeait sorti depuis un
an de prison, aprés en avoir passé dix-huit
derriere les barreaux. Il a raconté i 'homme
de théitre, au créateur de fictions, des his-
toires qui exceédent 'imagination. «Les
ingrédients sont réels», dit Durringer dans
le dossier de presse. «Le film montre des
situations que Jeannot a vécues ou gu'on lui
a racontées.» La palette des interpretes et le
mode de filmage parachévent cette «impres-
sion de réalité». Pour brosser sa galerie de
portraits, Durringer a mélé des acteurs (de
sa famille théatrale comme Gérald Laroche
— Rufin, celui qui, i la fois garde du corps,
initiateur, conscience, accompagne Fran-
Cois — qui jouait, au cinéma, dans La nage
indienne et Au petit Marguery de Laurent
Benegui, dans lequel il a d'ailleurs croisé
Claire Keim — Claire, la chanteuse qui
sort Frangois de 'enfer et lui fait découvrir
une association humaniraire), des non-
professionnels comme Jean-Pierre Léonar-
dini (Manuel), excellent critique drama-
tique, et de véritables truands. La caméra,
mobile, fait corps avec eux, sans recul, sans
échappatoire ni possibles lignes de fuite.
Elle ne nous permet pas de souffler — ou
si peu —, nous fait partager, au plus prés,
la vie de cette pégre, ces destins sans issue,
happés dans un ténébreux déchainement de
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hasard. C'est encore une fois ma formation de metteur en scene de
théitre et d'écrivain pour la scéne qui fait ca.

Et quels rapports entretenez-vous avec les gens de cinéma? Le milieu
du thédtre et celui du cinéma sont des miliewx relativement étanches
en France. Vous avez souffert de ce cloisonnement?

Il est vrai qu'il y a des familles de cinéma comme il y a des
familles de théiere et qu'elles évoluent indépendamment les unes des
autres. En plus, je suis un autodidacte complet: je n'ai pas fait d'éco-
le de cinéma, je n'ai pas fair de pub ni de court métrage ni de clip
avant de réaliser mon premier long métrage. J'ai donc longtemps
entretenu des rapports bizarres avec mes pairs: de nombreux réali-
SACeurs VEenaient voir mes piéces pour trouver des acteurs, et c'est com-
Mme ¢a queé je suis entré en contact avec des gens du cinéma, des jeu-
nes et des moins jeunes, mais je restais pour eux un érranger. Cela
dit, la reconnaissance du milieu du cinéma — aussi bien pour ce qui
est de la réalisation que pour ce qui est de la direction d'acteurs et
de la production — m'est venue avec J'irai au parvadis, car l'enfer
est ict. Le film a beaucoup voyagé. Il n'a pas fait rellement d'entrées,
mais il a tout de méme connu un succes d'estime. Je n'aime pas tel-
lement le mot, mais je crois que, méme avant sa sortie, le film avaic
la répuration d'un film-culte.

Le film en effet a connu un succés d'estime. Il w'a pas marché trés fort,
mais au bout d’un certain temps, nombreux sont ceux qui le disaient
formidable,

Clest drble, car c’est un film large, qui s'adresse 4 beaucoup de
monde et qui, en méme temps, ne pitit pas du faic qu'il n'a pas atceint
son public. Ce qui est tout de méme assez rare dans le cinéma
contemporain car, enfin, la loi du box-office est implacable de nos
jours. Bunuel ou Renoir sortiraient un film en 1998, ce seraic catas-
trophique. Je crois que le public a senti que nous avions fair ce que
nous voulions, avec les acteurs que nous voulions, et de la fagon que
nous voulions. C'est cette grande liberté dans la distribution des réles,
cette grande liberté de filmage, le fair aussi qu'on voie des choses
qui sont absentes de la production courante, qui ont retenu l'atten-
tion. Le film n'a pas cofité trés cher, mais les efforts qui ont été néces-
saires i sa conception — 63 décors, 55 rdles, un tournage de 40 jours,
un long cravail sur les costumes et sur les arriére-plans — se com-
rnurnqucnt au spectaceur et il s'en degage quelque chose de tres
vivant, de trés vrai. Il y a des gens qui pensaient que cerraines sce-
nes, ¢'était du reportage.

Iy a une authenticité qui est assez saisissante et qui est de tradition
dans le cinéma noir. Vous avez dit ailleurs que vous étiez habité par
la mythologie du polar...

Mais on ne voulait pas faire un polar, nous. Je ne suis pas ciné-
phile, je n'avais pratiquement pas de références cinématographiques.
Pour moi, il n'érait pas question de réaliser un film référentiel,
inscrit dans la tradition du polar frangais. Non, on partait de la base
de la vie, du réel, de la rencontre de deux solitudes: celle, forcée, d'un
homme qui a fait dix-huit ans de prison et celle, narurelle, d'un réali-
sateur qui n'a pas dix-huit films derrigre lui. Le film est peur-érre
noir, mais noir dans ses fondements. Lhistoire de Jean a toujours pri-
mé les références au genre, et on a donc évité naturellement tout le
bagage d'archérypes qui le caraceérisent. Il y a forcément certains de
ces archétypes qui reviennent, puisque le film noir puise lui aussi
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dans la réalité. Mais il y a surtout, dans mon film, des choses qu'on
ne peut pas inventer. Limagination la plus débridée, la fiction la plus
libre n'arrivent jamais i la cheville du réel. Je pense que, si des gens
comme Scorsese réalisent des films d'un réalisme trés cohérent,
encore que décalé a certains moments, ¢est que leurs scénaristes ont
connu le milieu qu'ils dépeignent. On ne peur pas parler de ['amour
ou de la souffrance si on a aimé du bout des lévres ou si la plus gran-
de souffrance qu'on a connue, c'est de se faire opérer de I'appendi-
ce. Bt puis, quand vous partez du réel, vous étes forcément inatta-
quable. Méme si ce que vous faires a déja été fair, vous étes dans le
vrai, dans votre vérité a vous, qui est mouvante mais qui n'en demeu-
re pas moins authentique.

Et vous, vous avez eu le souci de vous plonger dans le milie?

Plonger, peut-étre pas. Mais pendant quatre ans, j'ai rencontré
des gens et j'avais en la personne de Jean Miez une encyclopédie vivan-
te, une veaie mine de renseignements. Pour moi, 1l s'agissait, i par-
tir de ce que Jean me disait, de transformer son histoire, de n'en gar-
der que le sens profond, tout en m'assurant de ne pas en altérer la
singularité. Avant qu'on se rencontre, Jean Miez a essayé de cravailler,
a une ou deux reprises, avec des réalisateurs et des coscénaristes, qui
le pompaient sur certaines choses mais qui portaient des jugements
de valeur sur ce qu'il avait fait et qui prenaient plaisir a pondre des
dialogues gouailleurs et a grossir le traic: 'homme de cinquante ans,
ratoué, un fort accent de banlieue, bref un vrai de vrai. Avec moi,
Jean n'a pas eu a retoucher une ligne de dialogue: c'est lui qui
apportait la matiére.

1y a le réel dans votre film. Mais il y a aussi le social. Vous citez Marx.
Et vous décrivez un monde qui, socialement, est trés structuré, trés
organisé sur le plan économique, Tout cela, c'est de vous, non?
J'ivai au paradis, car Uenfer est ici est évidemment un film
politique. La citation, on la doit  Jean-Pierre Léonardini qui est arri-
vé un jour sur le plareau avec en main un texre de Marx. Dés 1880,
Marx parlait de la «mafia» (entre guillemers), en affirmant que le
crime participe du processus presque scientifique de l'apparition de
la propriété privée: s'il n'y avair pas de voleur, il n'y aurair pas de
serrure sur les portes. Aujourd'hui, on condamne trés violemment
le crime individuel, mais pas le crime des nations. Dans le systéme
qui domine actuellement, la valeur-travail a supplanté la valeur-
nourriture. Un homme qui ne travaille pas est un homme mort. D'olx
vient un tel changement de mentalité? ]'ai vu l'autre jour une émis-
sion extraordinaire & la télé. Il y avait un mec qui vivait en Nouvelle-
Guinée ou i Tahiti, je ne sais plus. I érait trés beau, bronzé, le
torse couvert de tatouages a l'ancienne, il irradiait, vraiment, Le
journaliste lui demande ce qu'il faie comme travail et Tautre lui
répond: «De quoi vous me parlez? J'ai ma maison, mes amis m'ont
aidé a la construire, je vis & 50 métres de la mer, j'ai une barque, je
péche a I'année des calmars et du poisson. Dans Uarriére-pays, il y a
des petits cochons noirs, des cogs de bruyére, des pamplemousses,
des oranges, des papayes, des mangues, des bananes. Je vis avec une
femme qui est trés belle er que j'aime. Le travail? Vous plaisantez?
Je vis, monsieur, je vis 1a.» En France, 'autosuffisance, telle qu'on
pouvait encore la retrouver dans les campagnes il y a cinquante ans
i peine, n'existe pratiquement plus. Aujourd’hui, le paysan a des quo-
tas laitiers, 1l doit composer avec les lois du marché. Il y a vraiment
quelque chose qui a disparu. Et il en est allé de méme dans le milieu
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du grand banditisme, ¢'est ce que je montre dans mon film. En cin-
quante ans, la came a tout supplanté, elle a méme supplanté la
parole, le code d'honneur, la fagon d'étre un homme au sens pres-
que gitan du terme. 1l y a de moins de moins de braqueurs, et de
plus en plus de petits crafiquants. Dans le film, on recrouve les deux
monstres, une sorte d'hydre a deux téres: d'un coeé, celui qui déci-
de, quand il voir le systéme politique et social installé sur un libé-
ralisme & tout crin, de prendre l'oseille li ot elle est, sans nécessai-
rement verser le sang, et de 'aucre ceé, celui qui n'a plus rien, le
SDF qui dort dans la rue par moins dix et qui ne mange pas 4 sa faim.
Quelque part, c'esc un peu le méme homme. Jean me disaic la-
dessus: «Au lieu qu'il me tende la main, j'aimerais mieux que le mec
me mette un coup de boule et qu'il me prenne mon portefeuille. Mais
qu'il bouge, qu'il se révolte,» Mais on ne s'indigne plus de rien. Les
gens ne descendent plus dans la rue, sauf pour défendre leur propre
portefeuille ou pour garantir leurs vacances ou leurs salaires. Méme
quand il s'agit de I'Irak ou de Sarajevo, il n'y a plus de mobilisation.

Francois (Arnaud Giovaninetti).

L'Etat est souverain et a muselé les médias, qui sont d'ailleurs au coeur
méme de |sl;1|'!dr{'ll éatique. On présente |'lrak comme la quarrié-
me puissance armée intégriste du monde, alors que c'est un pays lai-
que, chrérien i 35 %.

C'est le régne du mensonge...

Il'y a un moment ol ¢a ne sert i rien d'érre m[rl!ly:nt parce
que, quoi tlLI on dise, ce qui lmpnrn c'est ce qu'en r(uen[ l'opinion
publique. A partir de |3, la p«;mtt le fond de la pensée n'a plus aucu-
ne valeur: c'est I'orateur le plus énergique, celui qui va faire la plus
forte impression, qui emporte le débat. Si vous assenez coup sur coup
le chémage, la sécuricé et I'émigration, vous avez toue dit, vous avez
couvert rout le programme, il ne vous reste qu'a vous raire. Apres,
le premier qui parle est mort. Vous parliez de mensonge, je dirais

plutdt falsification: toute vérité est une vérité choisie. Il existe de nos
jours une forme perverse d'encadrement idéologique, qui souligne
en majuscules ce qu'on veut bien nous faire entendre et qui rejette
tout le reste. Alors, que ce soit conscient ou non, le voyou ou I'hom-
me de la rue en arrive toujours i se dire: «Je n'ai de comptes i ren-
dre a personne, moi.» C'est de ces déshérités de I'histoire que J"avais
envie de parler, et de leurs miséres affectives. Il y a trés peu de fem-
mes dans le film, parce que c'est un milieu o I'avenir n'existe pas,
ot la filiation est une avenue bouchée. Les propriéaires de boites de
nuit, comme je le montre, sont les premicres victimes des guerres
de gangs. Il v a bien des femmes, mais 'amour n'a rien & voir la-
dedans.

Sur la question sociale et politique, il y a Marx d'un cété, Mais il y
a aussi tout ce qui reléve de la Bible.

Clest vrai qu'il y a en il]:;ﬂmnc I'histoire de saint Frangois
d'Assise, mais ¢'aurait trés bien pu érre quelqu'un d'autre, et pas
nécessairement catholique, J'aurais
pu faire la vie de Charles de Foucauld
ou de Siddartha, mais comme nous
vivons dans une société judéo-
chrétienne, |'a1 mis des bornes judéo-
chrétiennes. J'avais envie de parler du
trajet d'un lmmme qui avait écé
guerrier et qui, & un moment don-
né, brusquement, change du rout au
tout. Frangois d'Assise érait fils de
richard, noceur, mmant la chair. Pour
accéder au pouvoir, il décide de se fai-
te chevalier. Il fait la guerre, on le jet-
te en prison, son pére paye la dette
de guerre et le sort de la. C'est alors
que Frangois est touché par la grice.
Il commence a dilapider tous les
biens de sa famille, a jeter l'argent par
les fenérres, a distribuer les éroffes de
la fabrique paternelle. Il est eraduit
en justice sur la place du village par
son propre pére, & qui l'évéque finit
par donner raison. On connaft la sui-
te: nu comme un ver, Frangois accep-
te le manteau que lui donne l'évéque
et quitee le village pour mener une
vie errante. Largent, les bouquins, la construction d'une église, ¢a
ne l'intéressaic plus. Comme il ne cherchait pas le pouvoir et qu ‘il
voulait vivre dans la plus grande pauvreté, son histoire a été une pub
formidable pour le cacholicisme, i une époque — le XIII° sigcle —
ot il y avait des schismes au sein de I'Eglise romaine, ol on tuait les
hérétiques, les cathares. Ce qui m'intéressait dans cette histoire,
¢'était cette idée qu'une rupture devienne possible pour un homme
qui porte un regard sur sa vie passée. Mais les formes de cette rup-
ture sont innombrables: verser dans le fanatisme religieux, pratiquer
la méditation, prendre de la came, faire du sport & corps perdu, voya-
ger. Bref, céder a une passion qui permet de rompre avec le passé et
de se réfugier dans une forme d'oubli. Je voulais surcout voir com-
ment ¢a se passe, quelle énergie est nécessaire a une métamorphose
pareille. W
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