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VU AU FESTIVAL DES FILMS DU MOMDE

HOMERE, PORTRAIT DE L’ARTISTE DANS SES VIEUX JOURS

DE FABIO CARPI

Grégoire Colin, Valeria Cavalli et Cloude Rich.

LIRE ENTRE LES LIGNES...
OU VOIR LINVISIBLE

PAR GILLES MARSOLAIS

s ur la foi d'un résumé trompeur et sim-

pliste, c'est & mon corps défendant que
je suis allé voir ce film de Fabio Carpi quu,
en fin de lecture, s'impose pourtant comme
une ceuvre foree et racée. D'ailleurs, il cons-
titue I'une des rares bonnes surprises i émer-
ger de la compétition officielle du dernier
Festival des films du monde.

René (Claude Rich), un vieil écrivain
aveugle et cynique, parcourt le monde avec
une jeune et belle femme, Sibilla (Valeria
Cavalli), en donnant des conférences dans les
pays qu'il visite, Progressivement, il devient
manifeste que ce voyage sera son dernier,
conférant une signification parriculiere i
chacune des rencontres et i chacun des évé-
nements qui le jalonnent, jusqu'a ce que le
vieil homme, stoique, prenne congé de ses
proches et de son public & Paris. On peut
légitimement se demander comment il est
possible de faire un film avec une relle pro-
position (dépouillée ici de ses péripéties
anecdotiques). A elle seule, elle lance un
redoutable défi dont seul le talent peut venir
4 bout et que Fabio Carpi, écrivain autant
que cinéaste, a relevé avec élégance,

La réussite du film repose aussi sur les
épaules de Claude Rich, admirable de pré-
sence et de retenue, dont le personnage, de
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l'aveu méme de Fabio Carpi, s'inspire au
départ de Borges. Il n'est pas facile de jouer
i I'écran le rile d'un aveugle sans céder au
cliché des grimaces convenues, et le jeu de
Claude Rich, faut-il le préciser, est loin, crés
loin de ce registre, de méme que le film n'a
rien & voir avec une biographie de I'écrivain
argentin,

Donc, ce vieil écrivain égocentrique et
aveugle, qui en est arrivé a préférer la musi-
que i la lictérature, vit déja en quelque sor-
te hors de la «réalité» qu'il méprise et que
lui décrit son accompagnatrice. Celle-ci, qui
€S0 alss] sa compagne, le [rompe sans ver-
gogne, sinon dans ses descriptions du réel du
moins dans ses relations avec les autres hom-
mes et sans que celui-ci n'en soit dupe, Mais
ces voyages sont aussi pour I'écrivain une
fagon de recoller des morceaux de sa jeunes-
se, alors qu'il érait voyanr, de retrouver
d'anciennes émotions, comme celle qui
évoque en lui Venise par le simple fait de
monter sur le marchepied d'un train..,

Cela dit, cet homme qui se définir com-
me bourgeois et décadent (en citant Stend-
hal, entre autres, pour exprimer son mépris
du peuple et des Romains qu'il juge vulgai-
res), on sent bien qu'il est déja ailleurs et
qu'il n'a plus que quelques formalités i rem-
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plir avant de mettre un terme i son voyage
au bout de la nuit. C'est alors méme que sur-
VIENt Une rencontre inusitée avec un jeune
torero improbable (Grégoire Colin) qui mo-
difiera ses perspectives et qui donnera ulti-
mement un sens (illusoire?) & son aventure
Terresere,

Souvent axés sur la mort et la signifi-
cation & lui donner, les films de Carpi (com-
me L'eta della pace, 1975) ont un arriére-
plan psychanalytique et celui-ci, on le devine
aisément, ne fait pas exception. Mais l'explo-
ration de cette dimension n'est jamais menée
d'une fagon lourdingue et le film ne verse
a aucun moment dans |'illustration symbo-
lique appuyée. Ainsi en est-il de cet échan-
ge étrange entre le jeune torero qui dévoile
son réve de devenir écrivain, sans trop y
croire, et le vieil homme qui I'en dissuade
aussitdt, voyant la mort dans |'acte d'écrire.

Les films de Fabio Carpi, & nul autre
pareils, procédent d'un univers propre au
cinéaste et ils se répondent les uns aux aucres,
Homére, portrait de Fartiste dans ses vieux
Jours est en quelque sorte, mais en plus
lumineux, une variante de L'eta della pace.
Inspiré d'une lettre de Freud a ses deux
enfants, ce film mettait en scéne un vieillard
sourd qui, tout en étant tenté par un trans-
fert vers une image régressive d'un a/ter
ego,d'un autre lui-méme qui lui est 4 la fois
semblable et opposé, doit enfin se résoudre
a affronter I'expérience solitaire et décisive
de la mort, Ici, René, cet Homére des temps
modernes, qui est aussi sourd au monde en
se réfugiant dans la musique, croit donc
avoir trouveé dans le jeune torero qui lui ren-
voie sa propre image inversée, ce double, cet
Autre qui pourrait étre le prolongement de
lui-méme.

Des situations parfois cocasses et des
dialogues vifs et acérés, en accord avec la luci-
dité du personnage, entretiennent tout au
long du récit le plaisir indicible du spectateur,
jusqu'a la séquence finale, résolument ambi-
gué, axée sur le suicide du vieil homme: un
geste ultime qui met fin a sa fuite et qu'il vou-
lair discrer, mais qu'il pose pourtant dans un
restaurant bondé de monde ot on I'a recon-
nu, ol il sait qu'on I'a reconnu... W
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