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EN EAU TROUBLE 
PAR J A C Q U E S K E R M A B O N 

L ' A N G U I L L E m Shohei Imamura 

Q ue la fameuse anguille soit un symbole phallique, le film, 
hélas, nous le confirmera au bout d'un moment. Amateur de 

pêches nocturnes, un honnête employé apprend que sa femme le 
trompe à ces occasions. Mais évoquer ce symbolisme facile, ce n'est 
pas rendre justice au film. J'avais envie d'écrire que l'animal renvoyait 
aux méandres de son style qui nous échappaient comme une anguille. 
Jetant heureusement un coup d'œil sur les Cahiers du cinéma, je 
me suis rendu compte qu'Antoine de Baecque avait eu la même idée. 
Comme Jean-Michel Frodon dans Le Monde, comme tous les spec
tateurs sans doute, nous avons été frappés par l'hétérogénéité sans 
complexe d'un film qui commence comme n'importe quel drame 
psychologique, sombre dans une violence extrême (le sang gicle sur 
la caméra), renaît sous la forme d'une chronique provinciale, verse 
dans la romance, retrouve une soudaine violence, plus ludique cette 
fois, un pied dans le burlesque même, avant de se clore sur un 
semblant de happy end, sans parler de la force de certaines scènes 
oniriques. 

S'inspirant d'une nouvelle1 d'Akira Yoshimura (Scintillant 
dans l'obscurité), Shohei Imamura raconte l'histoire d'un homme 
qui tue sa femme adultère, se constitue prisonnier, passe huit années 
en prison avant d'être mis en liberté conditionnelle. En prison, il s'est 
pris de passion pour une anguille qui ne le quitte plus, seul être auquel 
il se confie et qu'il regarde, fasciné, évoluer dans son aquarium. Il 
s'installe dans une banlieue reculée, au bord d'un étang, ouvre une 
échoppe de coiffeur. Non loin de là, le supérieur d'un temple boud
dhiste est chargé de veiller à sa réinsertion. Un jour il sauve une jeune 
désespérée venue mettre fin à ses jours. La femme de son tuteur pro
pose que la jeune fille rejoigne le coiffeur. Bientôt, le salon s'anime, 
accueille ses habitués, une certaine tranquillité s'installe, vite rattrapée 
par leur passé à cause duquel ils seront à deux doigts — mais on ne 
le craint pas vraiment, le sentant plutôt comme un effet de rebondisse
ment dramatique — de replonger dans la violence. 

Étais-je mal disposé? J'avoue ne pas avoir été ébloui autant que 
d'autres par L'anguille après cette première vision cannoise. Je me 
souviens d'une belle clarté, du temps qui s'étire et aussi d'une cer
taine — le mot est naïf et un peu honteux — gentillesse. Hormis 
un personnage sombre, ancien compagnon de cellule du meurtrier, 
qui tente d'exercer une sorte de chantage, les habitants du cru sont 
bonhommes ou pittoresques, en particulier ce jeune homme qui 
attend des extraterrestres. La relation qui naît entre l'homme et la 
femme est pleine de pudeur, le tuteur particulièrement bienveillant. 
Le film finit en roman-photo — la désespérée transformée en aide-
coiffeuse était une princesse. Ce climat a donc grandement anesthésié 
toute la folie — celle intérieure du meurtrier, celle qui l'envi
ronne — et la violence qui pourtant traversent le film. Ces ingré
dients me sont apparus avant tout comme un spectacle sans 
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Misa Shimizu et Koji Yakusho. 

véritable enjeu; ainsi la mère, scandaleuse danseuse de flamenco, ou 
le méchant qui en veut à leur argent. Comme si, après le meurtre 
du début, terrible pour l'homme — la femme et son amant n'ont 
guère eu le temps d'en vivre la douleur —, un traumatisme oculaire 
pour le spectateur aussi, comme si donc, il en fallait beaucoup pour 
qu'une croyance en la vie puisse reprendre corps. Les événements 
apparaissent comme de vaines péripéties auxquelles le héros se 
défend de prendre part. 

Je reverrai donc cette Palme dont l'intérêt semble m'avoir pour 
l'instant filé entre les doigts. • 

1. Dixit le dossier de presse, qui écrit dans la version anglaise novel. Il s'agit 
donc certainement d'un roman que j'avoue ne pas connaître. Dans le cata
logue du Festival de Cannes il est écrit «d'après une histoire d'Akira 
Kurosawa.» Ce doit être une etteur. 
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