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E V E R Y O N E SAYS I LOVE YOU DE WOODY ALLEN 

L ' A M O U R Q U I V A E T  V I E N T 

P A R R E A L L A R O C H E L L E 

« ucune liste de films sur New 
York ne serait complète sans les 

œuvres de Woody Allen», a déjà déclaré 
Martin Scorsese1. Evoquant Manhattan, le 
complice Scorsese loue ce «merveilleux cri 
d'amour doux-amer à New York». La 
mythologie de Big Apple n'aurait pas été 

au Gershwin d'An American in Paris?), et 
pourquoi pas Venise, ville que le cinéaste 
aime pour  des  raisons personnelles, mais qui 
est depuis longtemps le décor naturel de 
tant d'opéras. 

Pour ce  premier essai en musique, coup 
de maître. Woody Allen trouve même le 

Skylar (Drew Barrymore) et Holden (Edward Norton). 

Une comédie musicale aux accents de modernité. 

complète pour Woody Allen s'il n'avait, 
dans son parcours, abordé aux rivages du 
musical. Après tout (il faut le répéter de 
temps en temps), le sociologue américain 
John Dizikes, dans son essai Opera in 
America, qualifie à juste titre le musical de 
Broadway d'«opéra de New York».  C'est 
tout dire. 

Everyone Says I Love You brille main
tenant de tous ses feux «en chanté et en 
dansé». Mais Woody Allen n'en avait-il pas 
offert un avant-goût quand, dans le finale de 
Mighty Aphrodite, le chœur grec, sur les 
falaises méditerranéennes, entonne et «swin-
gue» son très new-yorkais When You're 
Smiling (The Whole World Smiles With 
You) ? Si la tragédie d'Œdipe peut se méta
morphoser en musical, un film de Woody 
Allen aussi en est capable, à condition d'y 
mettre New York en gros plan,  c'est  évi
dent, mais aussi Paris (hommage indirect 

moyen d'innover en ne choisissant pas néces
sairement des chanteurs-comédiens, mais 
plutôt des comédiens qui tout à coup chan
tent, avec ou sans voix. Le réalisateur ne 
leur demande pas non plus de danser, sauf 
quelques pas gracieux comme tout le mon
de sait en faire, mais en revanche trouve le 
moyen de les entourer de vigoureux danseurs 
pour ponctuer son récit de superbes numé
ros chorégraphiques: sur la 5 e  Avenue de 
Manhattan, les mannequins  d'une  vitrine 
d'Yves Saint-Laurent  s'animent;  à deux repri
ses, s'agitent  les clients et les employés d'un 
hôpital ou  d'une  boutique de bijoux; ou 
encore les fantômes des ancêtres à la fin d'un 
dîner de famille; ou un soir de réveillon de 
Noël à Paris, alors que les invités sont tous 
déguisés en Marx Brothers; sans compter le 
ballet final sur les berges de la Seine, où 
Goldie Hawn peut témoigner, par exception, 
de son métier dans le musical. 

Les séquences chantées ne sont pas 
moins ludiques, quoique tenues par des voix 
douces et petites, sotto voce, y compris cel
le de Woody Allen, fragile et timide, dans 
I'm Thru With Love. Le film démarre en 
coupe franche par une chanson, Just You, 
Just Me, qui donne le la pour tout l'ensem
ble (la mélodie se retrouvera même, par un 
beau clin d'œil, sur le violon classique 
d'Itzhak Perlman). Ce premier duo d'amour, 
tressaillant à travers les jets  d'une  fontaine, 
est bientôt grossi d'un chœur de nannies 
promenant des bébés en poussettes. Et  c'est 
ainsi, de fil en aiguille, tout au long de près 
de vingt-cinq pièces musicales style Broad
way, où se glissent quelques bribes d'italien 
et de français, voire d'hindi lors de l'irrésis
tible séquence du taxi new-yorkais conduit 
par un Sikh. Le réalisateur trouve même le 
moyen de faire chanter une phrase à une 
jeune fille en sanglots, peut-être une premiè
re dans le musical] 

Toutes ces musiques, au fond, disent et 
redisent le propos «toujours recommencé» 
du cinéaste: l'amour va et vient, rit et pleu
re, s'apaise  puis replonge dans l'angoisse. 
Ce qui frappe néanmoins, ce qui imprime à 
ce musical une bonne touche de moderni
té, est sans contredit le caractère fatalement 
délétère de l'amour. Rien ne tient, chaque 
coup de cœur est éphémère et  fugitif,  sou
rit et repart. Chacun semble retomber sur ses 
pieds aussitôt, automate remonté comme si 
de rien n'était. Pourtant, derrière cette faça
de décontractée, circule une sorte de mélan
colie quasi tragique, l'image  d'une  famille 
qui ne tient plus qu'à un fil prêt à être cou
pé, peut-être par quelques Parques grec
ques invisibles, dont les ciseaux figuraient 
la mort. 

L'amour, plutôt que vécu, est devenu 
objet de quelques notes de musique. Au 
fond, c'est  sans doute là que réside sa per
manence. Pour paraphraser Scorsese, 
Everyone Says I Love You ressemble à un 
cri d'amour doux-amer à l'opéra de New 
York. • 

1. Les Cahiers du cinéma n° 500, mars 1996, 
dirigés par Martin  Scorsese. 

EVERYONE SAYS I LOVE Y O U 
États-Unis 1997. Ré. et scé.: Woody  Allen. 
Ph.: Carlo DiPalma. Mont.: Susan E. Morse. 
Chorég.: Graciela Danièle. Int.: Alan Aida, 
Julia Roberts, Drew Barrymore, Edward 
Norton, Goldie  Hawn,  Gaby Hoffman. 100 
minutes. Couleur. Dist.: Alliance. 
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