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Ils seront ainsi trois ensemble pour trois 
jours dans la tristesse qui a la puissance d'évo
cation de la poésie, dans le désenchantement 
qui a la vitalité de Y encore-vie, dans le mys
tère d'une lumière qui a la beauté contradic
toire du délabrement. Trois jours comme 
trois siècles, trois jours en une image qui 
peut concentrer mille affects — comme 

celle qui clôt ce film, un long plan où l'hiver 
passe en accéléré dans la lenteur d'une vue 
retrouvée, lavée de tous les excès du monde, 
délavée de ses couleurs toujours persistantes 
et pourtant à jamais ternie par le maléfice des 
saisons passées et à venir. Une image du 
temps qui passe et qui revient sous forme de 
cauchemar humide et énigmatique. B 

TROIS JOURS 
Lituanie 1991. Ré. et scé.: Sharunas Bartas. 
Ph.: Vladas Naudzius. Mont.: Mingai le 
Murmulaitiene. Son: R. Fedaravichiuas et V. 
Juzonis. Int.: Audrius Stonys, Arunas Sa-
kalauskas, Katerina Golubeva. 80 minutes. 
Couleur. 

LES LUMIÈRES DE B E R L I N DE W I M WENDERS 
ET DE SES ÉLÈVES DE LA HFF DE M U N I C H 
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PAR MICHEL EUVRARD 

I l y a deux frères Lumière. Il y a 
aussi trois frères Skladanowsky, 

qui travaillent au même moment sur 
le «Bioscop», et que le succès du 
«Cinématographe» Lumière a quel
que peu rejetés dans l'ombre. Wim 
Wenders et ses étudiants de l'École 
supérieure de cinéma et de télévision 
de Munich s'efforcent — sans chau
vinisme ni solennité officielle toute
fois — de les en sortir dans un film 
réalisé pour le centenaire du cinéma, 
Les l u m i è r e s de B e r l i n (Die 
Gebruder Skladanowsky). 

La première projection du Bio
scop eut lieu au Wintergarten de 
Berlin en novembre 1895 et fut, 
malgré quelques difficultés techni
ques, un triomphe. Mais quelques 
semaines plus tard, deux des trois 
frères assistaient à Paris à la projec
tion du Cinématographe au Grand 
Café; constatant que l'appareil des 
frères Lumière était bien supérieur 
au leur, ils durent renoncer à le 
commercialiser et à poursuivre leurs 
recherches dans ce domaine. Aussi 
ne reste-t-il des bandes du Bioscop, 
rudimentaires, très courtes, proje
tées en boucle et sans doute peu 
nombreuses à l'origine, que quel
ques fragments. 

La pauvreté du matériau d'archi
ves leur interdisant pratiquement de 
réaliser un strict documentaire, 
Wenders et ses coréalisateurs n'avaient 
guère d'autre choix qu'une reconsti
tution avec acteurs et décors de l'aven
ture familiale des Skladanowsky. Leur 
coup de génie est de l'avoir conçue 
non dans le style « réaliste » du film 
de Jacques Fansten sur Charles Pathé 
par exemple, mais dans celui du ciné
ma des premiers temps — en noir et 
blanc (somptueux), avec fermeture à 
l'iris, en tournant avec une caméra à 

manivelle de l'époque — si bien qu'on a l'im
pression d'assister non directement (style 
«réaliste») aux spectacles de foire dont fai
saient partie les premières projections, avec 
cancan, numéros de jongleurs, danses de 
cosaques, etc., mais au film, tourné à l'épo
que, de ces spectacles. 

Le deuxième bon coup, c'est d'avoir 
donné à dire à une petite fille, Gertrud, la fille 
aînée de Max Skladanowsky, le commen
taire en voix off de la première moitié du film. 
Dans cette famille sans femmes, Gertrud 
partage les travaux et les jours de son père et 
de ses oncles. Outre le charme acidulé de 
cette voix enfantine, le procédé permet des 
décalages savoureux entre texte et image: 
opposée à ce que son oncle Eugen parte en 
tournée avec un cirque, par exemple, Gertrud 
prétend qu'elle a «clairement exposé ses argu
ments» alors qu'on la voit sur l'écran pleu
rer, crier et trépigner; pour la consoler, son 
père et son oncle Emil l'assurent qu'ils ont 
dans la caméra un double d'Eugen, qu'elle 
pourra donc continuer à voir pendant son 
absence. «Je passai des nuits à réfléchir à 
tout cela», raconte Gertrud, qu'on voit en 
même temps dormir à poings fermés. 

Le troisième atout du film est la fille 
cadette de Max, aujourd'hui une très vieille 
dame édentée et toute recroquevillée, mais 
à l'œil et l'esprit vifs et la mémoire étonnam
ment fraîche; elle a accordé aux cinéastes 
une longue entrevue au cours de laquelle 
elle manie des objets, photos, négatifs, pla
ques de verre, « ciné-pouces », conservés par 
elle ou retrouvés par l'équipe du film, qui 
déclenchent un jaillissement de souvenirs. 

Les séquences de cette entrevue, tour
nées en couleurs comme toutes les images au 
présent du film, alternent avec les quelques 
images d'archives et les séquences reconsti
tuées en noir et blanc tout au long du film; 
couleurs et noir et blanc, passé et présent, fic
tion et réalité, le Berlin d'hier et celui 
d'aujourd'hui se télescopent et s'interprè
tent par la grâce d'un montage remarquable

ment fluide, et de coups d'audace qui fonc
tionnent: ainsi les personnages du passé, 
Gertrud ou Max et Emil (ou Eugen) s'intro
duisent silencieusement dans les séquences 
d'entrevue avec la vieille dame tandis 
qu'insensiblement l'image perd ses couleurs. 

Tous ces éléments divers — bandes du 
Bioscop, originales ou reconstituées, spec
tacles de foire reconstitués et filmés comme 
à l'époque, épisodes de la vie quotidienne des 
Skladanowsky inventés et tournés dans 
l'esprit des serials, comme celui de l'espion 
qui, perché sur une échelle, cherche à sur
prendre par la fenêtre de leur atelier de 
Pankcw les secrets de fabrication du Bio
scop et qui, découvert par Gertrud, détale 
dans les rues de Berlin poursuivi par deux 
des trois frères — constituent les perles de 
ce collier qu'est le film, chronique quotidien
ne d'une famille à la fois bourgeoise et bohè
me dans un Berlin fin de siècle où «le mon
de» et les mondes du spectacle, des artisans, 
des petits inventeurs se côtoient encore. 

Hommage au cinéma muet dont il 
reprend les techniques et les procédés et 
retrouve la qualité artisanale et l'inspira
tion, évocation d'une époque, et de Berlin 
hier et aujourd'hui1, Les lumières de Berlin 
est un film d'une grande beauté plastique 
réalisé avec un soin amoureux, une inven
tion et un humour réjouissants; le sujet, et 
l'enthousiasme de ses étudiants ont à l'évi
dence motivé Wenders et lui ont, pour notre 
plus grand plaisir, redonné la forme. B 

1. Le titre français, qui combine hommage à 
Chaplin et jeu de mots sur le nom des inventeurs 
du Cinématographe, souligne cet aspect du film, 
tandis que le titre allemand souligne le caractère 
familial des activités des trois frères Skladanowsky. 

LES LUMIÈRES DE BERUN 
Allemagne 1996. Ré. et scé.: Wim Wenders 
et ses élèves de la HFF de Munich. Ph.: Jurgen 
Jùrges. Mont.: Peter Przygodda. Mus.: Lau
rent Petitgand. Int.: Udo Kier, Nadine Bùttner, 
Christopn Merg et Otto Kunhnle. Avec le 
témoignage de Lucie Hùrtgen-Skladanowsky. 
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