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T H E P I L L O W B O O K DE PETER GREENAWAY 

A la recherche d'un amant calligraphie 
qui utiliserait son corps comme du 

papier, Nagiko (Vivian Wu), une jeune 
Vivian Wu et Ewan McGregor. 

Japonaise, rencontre à Hong-Kong Jerome 
(Ewan McGregor), un traducteur anglais 
qui la convainc d'inverser les rôles, d'utili
ser son corps à lui afin de l'offrir comme un 
manuscrit à un éditeur... qui se révèle être 
son amant (Yoshi Oida). Elle accepte, mais 
son manuscrit finit par déborder sur d'autres 
corps... Sur ce fil conducteur qui rend The 
Pillow Book plus accessible que ses films 
précédents, Peter Greenaway brode une série 
de variations axées sur l'art de la calligraphie, 
en ayant recours à un dispositif et à des 
procédés stylistiques qui lui sont habituels: 
incrustation d'images, textes, diversité des 
formats d'images, cadre(s) dans le cadre, 
numérologie, effets de répétition, etc. Le 
lien essentiel entre texte et sexe saute évi
demment aux yeux et si le film est beau 
visuellement, son intérêt finit par s'émous-
ser, d'autant plus qu'il paraît bien difficile 
de juger de la symbolique des pictogrammes 
et des couleurs sur le corps de l'amant (Livre 
Six) ou sur le corps d'un sumo... 

À travers sa démarche personnelle de 
peintre, il semble bien que Peter Greenaway 
se serve davantage du cinéma qu'il ne sert 
le 7e art, et l'approche y est tellement 
cérébrale qu'on ne croit pas un seul instant 
à cette passion dévorante de la jeune femme 
avec amants, qui réaliserait l'union, voire la 
fusion du texte et du sexe à l'ombre de 
Thanatos. Mais on peut être sensible aux 
procédés formels, répétitifs, tout en esti
mant que Greenaway en abuse et les 
souligne un peu trop... B 

GILLES M A R S O L A I S 

LES AFFINITÉS ÉLECTIVES DE PAOLO ET VITTORIO TAVIANI 

P arfaitement conforme à l'attente qu'il 
suscite, le dernier film des Taviani est 

bien le produit culturo-audiovisuel européen 
que l'on craignait: vedettes italiennes et 
françaises de renom doublées dans la même 
langue, costumes, décors et images sans 
reproche, alibi littéraire, beaux paysages. 
Tout cela décourage même de parler d'une 
«mise en scène». Compassée, celle-ci affiche 
une indifférence distinguée. 

Aucune raison de s'y attarder donc si ce 
n'est pour une belle scène peut-être: le 

fameux «double adultère» («Dans la demi-
lumière de veilleuse, l'inclination secrète, 
l'imagination reprirent leurs droits sur la 
réalité. Edouard tenait dans ses bras la seule 
Odile. Devant l'âme de Charlotte, tantôt 
près, tantôt loin, planait la forme du capi
taine, et ainsi, par une sorte de prodige, 
l'absence et la présence s'entrelaçaient l'une 
à l'autre avec un charme voluptueux.» 
Traduction de Pierre du Colombier) rendu 
par un enchâssement de fondus enchaînés 
qui substitue les visages des uns et des autres. 
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Jean-Hugues Anglade et Marie Gillain. 

On conserve aussi le souvenir de 
quelques plans comme cette barque seule au 
milieu du lac après avoir été poussée par 
Edouard juste avant de mourir. 

Mais ces scènes, ces plans se désignent 
tellement ostensiblement comme beaux 
qu'ils découragent de les aimer. 

Un seul espoir subsiste: que les réa
lisateurs de Kaos et de La nuit de San 
Lorenzo aient été occupés à d'autres tâches 
pendant le tournage des Affinités électives. 
Ceci expliquant cela. B 

JACQUES K E R M A B O N 

THE V A N DE STEPHEN FREARS 

A près The Snapper (1993) qui nous 
avait introduit dans la famille de 

Larry, Stephen Frears revient à la charge avec 
The Van, pour mettre un point final aux 
chroniques de Barrytown, d'après l'œuvre de 
Roddy Doyle. D'entrée de jeu, on est donc 
en pays connu, en suivant Larry (Colm 
Meany) qui a décidé d'aider son copain 
Bimbo (Donal O'Kelly), mis lui aussi au 
chômage, à partir son petit commerce ambu
lant de «Fish and Chips», dans la banlieue 
mythique de Dublin. 

Réalisé directement pour le cinéma, et 
disposant de plus de moyens, The Van fait 
preuve de moins d'invention et d'originalité 
que The Snapper, pourtant réalisé pour la 
télévision, et il sent le travail vite fait. Ce 
n'est pas un mauvais film, on s'y amuse et 
on aurait tort de bouder son plaisir. Mais, une 
fois épuisé l'effet de reconnaissance, l'intérêt 
finit par s'émousser. La famille de Larry nous 
avait déjà livré ses secrets, en mieux. Ici, des 
séquences s'additionnent sans que l'on en 
ressente bien la nécessité: les situations et le 
jeu de Colm Meany, qui en rajoute un peu 
trop en voulant aider son pote, finissent par 
déraper, passant du cocasse au guignol facile. 

Aussi, l'intégration de ce petit monde 
à son milieu, dont la description dynamique 
faisait la force de The Snapper, est ici 
absente, tout comme les familles respectives 
de nos deux larrons. Tout au plus, observe-
t-on que leurs femmes sont «d'affaires» au 
point de menacer cette belle amitié mascu

line, ou qu'elles ont choisi de retourner aux 
études... 

Sur un sujet analogue, Raining Stones 
de Ken Loach, dont les images nous revien
nent en cours de projection, est infiniment 
plus riche et plus drôle, encore que la sym
pathie envers les personnages et l'humour ne 
sont pas négligeables ici non plus. B 

GILLES M A R S O L A I S 

Donal O'Kelly et Colm Meany. 
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