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e premier plaisir qu'on prend au film de

Desplechin est de s’y noyer comme
lorsqu'on plonge dans la matiére foison-
nante d'un roman'. On songe & une sym-
phonie aussi, dans un domaine, le cinéma,
qui évoque le plus souvent de simples con-
certos, Les personnages sont les instruments,
certains jouant durant presque toute la par-
tition, d'autres intervenant comme des leit-
motiv plus ou moins présents, plus ou moins
identiques. Il y est question d’appariements
en amour et en amitié, de déplacements des
désirs. On ne se souvient pas de tous les
petits bonheurs qui nous ont traversés, les
rires — car c'est aussi une comédie —, les
pointes d'agacement. Comment je nie suis
disputé... n'échappe pas par moments a
une certaine préciosité qui n'est pas seule-
ment celle des personnages. On garde le
souvenir d'un film particuliérement en phase
avec ifS cnmpurtemcn[s sfntimenlaux,
sexuels, conjugaux du milieu (plus ou
moins) intellectuel d'aujourd’hui, ce qui
garantit & peu prés siirement qu'il remue des
questionnements dont la portée est plus
générale et plus érernelle.

Un autre bonheur — méme s'il est
artificiel de le dissocier — est cinémato-
graphique. Il tent au regard complice qui
accompagne les hommes et & celui, amou-
reux, que Desplechin porte sur les femmes
(I'acteur et le personnage, c'est tout un),
Méme si toute comparaison avec Renoir est
écrasante, Desplechin 1'a assez évoqué lui-
méme lors d'entretiens pour invoquer ici
son patronage. C'est dire combien les per-
sonnages existent, nourris d 'une complicité,
entre les acteurs et avec le réalisateur, qui
rayonne dans chaque plan.

Un seul échappe & un traitement nuan-
cé: Rabier. Pour comprendre qui il est, il faut
savoir que Paul, autour duquel tourne le
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Appariements en amour et en amitié, déplacements des désirs...
Au centre Valérie (Jeanne Balibar)
et Sylvia (Marianne Denicourt].

film, est maitre-assistanc en philosophie
dans une université parisienne. Il a fait Nor-
male sup, en a gardé une admiration pour
un professeur, Léon Chernov, avec qui il est
resté en relation. Frédéric Rabier était son
condisciple. Ils ont écrit des articles ensem-
ble puis une dispute les a séparés. Vers le
début du film, Paul apprend que Rabier
vient d'écre nommé dans la méme univer-
sité mais comme professeur, un grade au
dessus et une plus grande renommée fondée
sur des publications. Le film est ponctué
d'apparitions progressives de Rabier qui dif-
férent le moment des recrouvailles entre les
anciens amis. Véru de blanc, accompagné
d'un ouistiti, le philosophe a succés est le
personnage le plus stupide de tous, le plus
ridicule aussi, celui a qui le récit inflige une
blessure physique, d'autant plus spectacu-
laire que les souffrances des autres sont psy-
chologiques ou disons «métaphysiques». Il
est & la fois central (annoncé dans la premiére
partie du titre) et en dehors de ce qui con-
stitue le charme du film: les séductions, les
atermoiements, les nuances, les discours sur
le sexe, les chassés-croisés, le mélange d'intel-
ligence et de trivialités. Comme s'il apparte-
nait i un autre film (le ouistici fait écho i la
téte que transporte le personnage de La
sentznelle), un point de départ contre lequel
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le reste ... (ma vie
sexuelle) se serait
développé,

Insister sur Ra-
bier, secondaire —
méme si sa présence/
absence plane pour une
bonne part sur le com-
portement de Paul —,
est une maniére de fui-
te, une fagon d'échap-
per aux autres: Esther,
Valérie, Sylvia, Ivan,
Patricia, Bob, Nathan,
Jean-Jacques. Tous ces
personnages sont beau-

coup plus riches et les évo-
quer exigerait de longs développements. Il
faudrait parler de ce qu'ils font, de ce qu'ils
disent (sur ce qu'ils font), de leurs espoirs pas
encore dégus (petite musique tchékho-
vienne), de leurs amours mais aussi de
la voix du narrateur qui fait mine de les
comprendre. On figerait alors maladroi-
tement un film éminemment vivant qui
sait allier comme rarement plaisir filmique
et densité romanesque,

Avec L'dge des possibles qui a confir-
mé, il en érait besoin, le talent de Pascale
Ferran, le dernier Desplechin conforte I'idée
d'une reléeve. W

1. Le scénario du film a é€ publié dans une nou-
velle collection en format poche d'Arte Editions-
Hachette, qui comprend déji Les apprentis de
Pierre Salvadori, Perits arrangements avec fes
morts et L'dge des possibler de Pascale Ferran,

COMMENT JE ME SUIS DISPUTE...
(MA VIE SEXUELLE)

France 1996. Ré.: Amaud hin. Scé.:
Desplechin et Emmanuel ieu. Ph.: Eric
Gautier. Mont.: Francois Gedigier, Lourence
Brioud. Mus.: Krishna Lévy. Int.: Mathieu
Amalric, Enmanuelle Devos, Jeanne Balibar,
Marianne Denicourt, Fabrice Desplechin,
Chiora Mastroianni, Thibault de Montalem-
bert, Emmanuel Salinger, Denis Podalydes.
178 minutes. Couleur.
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