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ki Kaurismaki a emprun-

té le circuit obligé qui est
devenu une sorte de ricuel a
Cannes: comme plusieurs jeunes
cinéastes avant lui, il a d'abord
été I'hbre de la Quinzaine des
réalisateurs dans le passé, avant
d'grre invité cette année A par-
ticiper, comme un grand, i la
Sélection officielle.

Hotesse dans un restaurant
qui a déja connu son heure de
gloire (Le Dubrovnik) comme
l'orchestre qui, sur un air de
tango, répéte la rengaine: «Au
loin s'en vonr les nuages...»,
llona (Kati Outinen) est d'un
calme olympien et méne une vie
rangée, rentrant de son travail
tard le soir dans le tramway
désert conduit par son mari
Lauri (Kari Vaananen). Mise
brutalement au chémage i son
tour, peu de temps aprés que
Lauri ait éré lui-méme licencié en tirant au
sort la mauvaise carte, Ilona décide de se
prendre en mains, contrairement i lui qui
se laisse aller au découragement. Mais, de
petit boulot en petit boulot, et de refus en
refus, le couple dans la quarantaine, déja
trop dgé pour se recycler (1), connait sa
descente aux enfers... jusqu'a ce que la
lumiére, inespérée, miraculeuse, apparaisse
au bout du tunnel: Hona ouvre enfin SON
restaurant, grice a l'appui de son ancienne
patronne elle aussi au chémage.

Voila donc pour I'aspect «réaliste» du
contenu qui contraste avec la stylisation de
la mise en scéne, des décors et des effets. Le
jeu retenu des acteurs, de rares dialogues, un
décor minimaliste d'ot1 est exclus tout acces-
soire, une composition en aplat par la-
guelle les couleurs prennent toute leur
importance au méme titre que les rares
mouvements de caméra, associés i ['espoir,
participent de cette mise en scéne rigou-
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Kari Vaananen et Kati Outinen. Un film & I'humour terrible qui
dévoile |'absurdité de notre époque.

reusement géométrique pour créer ce que
Kaurismaki désigne comme un néo-
réalisme moderne. Il décric d'ailleurs son
film par une formule lapidaire: «Des gens
“démodés" dans un monde “moderne”s.
Dans un film de Stephen Frears, par
exemple, les personnages rient de leur dé-
sespoir; ic1, ¢ est le réalisateur qui assume ce
role, alors que les personnages, eux, ne
s'amusent en rien de la situation, 1 en résulte
un humour terrible qui dévoile (plus qu'il
ne dénonce) l'absurdité de notre époque et
de cette société ol les déclassés en sont ré-
duits & arnaquer les plus mal pris d'entre eux.
Loptimisme dont on a parlé & propos
de ce film (ce serait, dit-on, le seul film
optimiste du réalisateur) est évidemment &
prendre avec un grain de sel, d'une fagon
ironique. Son happy end s'inscrit dans la
plus pure tradition du mélodrame, mais sur
le mode de la dérision. Certes, il contraste
avec l'essentiel du récit particuliérement
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déprimant qui cultive I'humour
du désespoir, mais il ne vise pas
a aveugler le spectateur, comme
le fait par exemple le cinéma
américain surtout en temps de
crise. Ici, le spectateur n'est point
dupe du clin d'ceil énorme ainsi
lancé & son adresse, il comprend
que ce happy end en rose, qui
contraste avec la couleur bleue
qui a dominé jusque-la, vise tout
simplement a créer un espace de
liberté & la mesure du désir des
personnages. Cette finale «opti-
miste» vient contredire sur le
mode volontariste la rengaine du
début qui disait: «Les vents du
destin ont tout emporté, et nos
réves ne se sont jamais réalisés»,
En définitive, plutdt que de
l'occulter, elle renforce I'idée que
le monde déshumanisé, désar-
ticulé dans lequel sont con-
damnés i vivre les personnages
tour au long du récir, est lui aussi devenu
«irréel» avec sa récession qui n'en finit pas
et sa politique abstraite de rarionalisation de
I'organisation du travail qui consiste & met-
tre tout le monde au chomage!

Aki Kaurismaki a la répuration de tra-
vailler vite, se limitant & une seule prise par
plan, avec la méme équipe de techniciens et
sensiblement les mémes acteurs d'un film 4
l'autre. Cela lui a réussi dans ce film mini-
maliste qui en impose par la rigueur de son
point de vue et la finesse de son humour...
noir. Cest ce qu'Aki Kaurismaki a fait de
mieux depuis quelques années. B
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