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LETTRE DE PROVENCE
Films d Europe,
guerres civiles et
mouvements sociaux

PAR YVEs RoOussEau

D epuis quelques mois
J'habite un bled perdu du
Vaucluse adossé au Luberon, dans
la vallée de la Durance. Je n'ai
pas la télé. Le ronron cathodique
ne me manque pas le moins du
monde et le cinéma reprend ses
droits. Aix, Marseille et Avignon
ne sont pas loin mais quand je
veux me rincer I'eeil, pour para-
phraser Mizoguchi «il faut se laver
les yeux entre chaque prises, c'est
@ Percuis que je vais; a 1'écart des
grands centres culturels ré-
gionaux, vingt mille habitants et
un cinéma, Le Luberon, trois salles
ot cohabitent 'hélico de James
Bond et la péniche de L'Atalante,
le trimaran de Costner et le Dis-
covery de 2001, le Belgrade de
Kusturica, le Hong-Kong de
Wong Kar-Wai et le Marseille de
Guédiguian. On y voit aussi du
Almodovar, Pialat, Loach et du
Disney. Le tout sous la gouverne
de Jasmine Borgeson, qui veille &
chaque détail, de la programma-
tion au compte des entrées en pas-
sant par la publicité. On est loin
du gérant de salle typique qui
sévit au Québec, valer de Famous
Players ou de l'autre compagnie,
pour qui le seul bon film est celui
qui remplic la salle. Méme les
marchands de voitures connais-
sent et respectent davantage lear
produit que ces gens-li.

Parmi les films que j'ai vus,
plusieurs avaient des résonances
troublantes avec l'actualité immé-
diate, que ce soit la fin de la guerre
en Bosnie, les gréves en France, la
« fracture sociale », la lutre des
classes, 'atomisation de l'indi-
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vidu, la mondialisation, l'enga-
gement, les débats intellectuels
et les solidarités qui tentent
d'émerger. Je retiendrai trois
films. Deux d'entre eux sont des
coproductions, Underground de
Kusturica et Land and Freedom
de Ken Loach, ce qui fait dire que
«coprod» ne rime pas toujours
avec europouding, plat insipide et
indigeste avec son dosage d'ingré-
dients au prorata des investisseurs;
le roisieme est A la vie, a la mort
de Robert Guédiguian.

Malgré la lenteur du mode
de producrion, il est rassurant de
constater que certains films sont
visiblement appelés & durer tout
en étant parfaitement en phase
avec |'esprit du temps. Je ne par-
le pas des produits purtassiers i la
remorque de tendances lourdes
déja parfaitement intégrées par le
discours médiatique et la consom-
mation comme |'environnement,
Internet, les Amérindiens, con-
cepts creux mis au service d'un
discours univoque, au mieux sim-
plement mercantile, au pire fran-
chement réactionnaire. Non, je
parle ici de films qui touchent au
présent, auraient eu du sens il y a
dix ans et ne seront pas des gad-
gets technologiques périmés bien
avant le prochain millénaire; mé-
me si le film de Kusturica fait
probléme, mais pas tant pour les
raisons idéologiques brandies par
certains intelleceuels dans un dé-
bat passionné qui a davantage
rempli les médias que les salles.

Ici on a cogité fort sur le film
et Le Monde, Ler Cahiers, Libé,
Le Nowvel Obs, France Culture
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(radio) et les autres y sont tous
allés a pleines pages pour évaluer
la pureté idéologique du film.
Alain Finkielkraut, aprés son pre-
mier article dans Le Monde, afini
par voir le film mais n'a pas chan-
gé d'idée: propagande serbe. Il a
servi un argument particuliére-
ment fallacieux pour justifier le
fait de condamner un film sans
I'avoir vu, associant Underground
au Triompbe de la volonté de Leni
Riefensthal: «Pas besoin de voir ce
genre de film pour savoir que c'est
une idéologie puante qui est vé-
hiculée». Raisonnement bien court
pour cause de foisonnement et
méme de confusion politique dans
Underground. La confusion est-
elle & metere sur le méme pied
qu'une démonstration claire et
directe (un long métrage publi-
citaire) proposant le nazisme com-
me solution politique? Le film de
Kusturica est-il clairement pro-
serbe parce qu'il montre des do-
cuments d'archives ol les nazis
sont bien regus & Zagreb? Er alors?
Je vous passe des archives de la
visite de la Reine & Québec lors du
fameux samedi de la matraque,
et ces archives montrent une foule
en liesse agitant des Union Jack
le long de la Grande-Allée; est-ce
une image juste de cet événe-
ment?

Le probléme d'appréciation
de la charge idéologique du film
qu'a Finkielkraut vient d'un tra-
vers qui afflige beaucoup d'ineel-
lectuels «progressistes» qui se
veulent bienveillants: la certitude
que «le public» croit totalement
aux images sans la moindre par-
celle de sens critique, que les
masses crédules tomberont dans le
panneau. De plus, Finkielkraut
est scandalisé et voit comme
preuve que le film est abject le fait
qu'Underground version longue,
sera diffusé par la télé en Serbie
dans une série de 8 heures. Posons
que: 1) c'est probablement
meilleur en développement long
i la €lé; 2) si on doit attaquer
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Kusturica sur la politique, c'est
cette version qu'il faut voir; 3) si
I'équivalent serbe de la Soirée du
bockey passe & l'autre poste i la
méme heure, je ne parierais pas
gros sur la cote d'écoute de la
série; 4) cela pourrait donner un
Twin Peaks yougoslave.

1l est plus pertinent de criti-
quer le film pour la patte un peu
lourde du style kusturicien, Le
cinéaste bosniaque a accouché
d'une magnifique et assommante
fresque sur les cinguante derniéres
années en Yougoslavie plus parti-
culierement, mais aussi sur un
demi-siécle d'histoire européenne.
Je ne sais pas quelle version est
présentée en Amérique, celle que
J'ai vue durait 167 minutes, On
sait maintenant que c'est le tes-
tament cinématographique de
Kusturica pour cause d'abandon
du cinéma et on est conscient qu'il
avoulu tout y mettre. Le film est
lourdingue parce qu'on y va un
peu fort sur la fanfare, et on nous
montre un tuba tous les quinze
plans. Une fois passé le trauma-
tisme audicif vient le symbolisme
visuel, brillant, foisonnant, baro-
que, comme toujours chez Kustu-
rica, mais qui finit par provoquer
des symptémes voisins de 1'abus
de nourritures trop riches méme
si le plar est exécuré par un grand
chef.

A force de carburer i fond la
caisse (caména, montage, musique,
jeu outré des acreurs, situations
paroxystiques non-stop) le film
épuise le spectateur. Et quand on
a vu et revu Papa est en voyage
d affaires, Le temps des gitans et
Arizona Dream, Underground
laisse un gofic de recyclé des gran-
des figures kusturiciennes: repas
de familles qui finissent en fétes
avortées et chaotiques, lévitation,
surréalisme, amitiés fraternelles
et meurtriéres, recherche de filia-
tion et prégnance des éléments
fondamentaux (terre, eau, air et
feu). Bref, Kusturica a fait un
film-somme qui assomme. N'em-



péche qu'il me manquera, ce
cinéaste, i I'heure ol le cinéma
dominant s'est enfoncé dans un
conformisme narratif et moral
dopé aux effets spéciaux, car cha-
cun de ses films a éé un briilot
lancé dans la mare,

Si Kusturica termine un
cycle eréatif en traitant de la der-
niére des guerres civiles en Eu-
rope, le Britannigue Ken Loach se
penche sur la guerre d'Espagne
qui elle, a en quelque sorte démar-
ré le cycle des guerres provoquées
par les luttes idéologiques entre
le fascisme et le communisme et
qui ont marqué le XX siecle. La
guerre civile espagnole est my-
thique i plus d'un titre et ce n'est
pas pour rien qu'Hugo Pratt ra-
contait que Corto Maltese y était
disparu. Elle porte une auréole un
peu romanrigue avec ces volon-
raires venus des quatre coins du
monde pour combattre les armes
i la main dans une guerre tour
aussi sauvage que les autres,

Mais Loach s'intéresse davan-
tage aux humains qua la pyro-
technie et si le film raconte un
échec militaire, il n'est jamais bla-
s¢, cynique ou déprimant. Au
contraire, le parcours de David
Carr, prolétaire anglais, est un ré-
cit d'apprentissage qui débouche
sur une lucidité sans désabuse-
ment; c'est le passage de |'idée &
I'action d'une sorte de héros ordi-
naire, qui hormis sa bonne volon-
té, a tout @ apprendre de cette
aventure, Il ne parle pas la langue
espagnole, n'a jamais tiré un coup
de fusil, est écranger aux conflits
internes et manipulations qui
déchirent le camp républicain. En
fait, il est le délégué idéal du spec-
tateur contemporain, incarné par
un acteur au physique trés neutre
qui apprend sur le tas, se trompe,
part et revient, doute et reprend
confiance malgré l'infortune des
armes. Loach n'a pas voulu faire
une grande fresque historique sur
la guerre d'Espagne, mais il s'at-
tarde & une suite décousue de

microévénements comme la prise
d'un village, une discussion poli-
tique sur la collectivisation des
terres, une histoire d’amour un
peu bancale avec une Espagnole,
erc., dans une mise en scéne dé-
pouillée, presque séche, quotidien-
ne. L'héroisme est dans les per-
sonnages, pas dans la caméra ni la
musique et si les images sont par-
fois trés belles, ce n'est pas dans le
genre carte postale. Et j'emploie
ce terme i dessein puisque le fil
narratif est tenu par une série de
lettres écrites en Espagne dans le
feu de l'action: elles sont décou-
vertes par hasard par la petite-
fille de David Carr lorsqu’elle trie
les effets du défunt. Construction
simple et astucieuse: le person-
nage meurt au débuc du film, &
notre époque, ce qui permet d'évi-
ter les faux suspenses — périra-
t-1l & la guerre? Ce qui ancre le
film dans notre présent et assure
un relais symbolique d'une force

Underground d'Emir Kusturica.

affective extraordinaire, par le
biais d'une poignée de terre (/and)
d'Espagne conservée dans un
foulard rouge qui aboutira sur la
tombe de Carr par le relais de sa
petite-fille (and freedom).

Cerre idée de transmission,
d'un pont qui s'érablit entre les
époques, les nations et finalement,
les individus, pont qui soude des
solidarités, est aux antipodes de la
vision du monde apocalyptique
de Kusturica, o1 'homme est un
loup pour I'homme.

En France cette fois, plus
précisément a Marseille, un autre
libertaire finalement assez proche
de Ken Loach dans sa veine Rai-
ning Stones, tourne sa version de
la comédie humaine. Son ceuvre
est unique: six longs métrages en
quinze ans avec la méme troupe
d'acteurs, un méme lieu, I'Estaque
et un édifice de solidarité qui ré-
siste tant bien que mal au grand
souffle néolibéral qui balaie la
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planéte. On a pu voir des films de
Guédiguian a Montréal il y a
quelques années, et je me rappelle
avoir vu pratiquement la méme
semaine L'argent fait le bonbeur
de Guédiguian et Un, deux, trofs,
soledl de Blier, er mesuré toure la
différence entre celui qui filme
de l'intérieur et le Grand Aruiste
qui vient & Marseille chercher un
décor insolite pour la mise en
scéne de ses fantasmes personnels;
comparaison qui, on 'aura com-
pris, n'est pas i 'avantage de Blier.
Au moment ou j'écris ces
lignes, A la vie, a la mort marche
assez bien pour assurer & Gué-
diguian un premier succés public,
et Marseille la rebelle reste dans la
rue alors que la formidable pous-
sée sociale que vient de vivre la
France s'essouffle un peu. Les Mar-
seillais s’y connaissent en persé-
vérance, leur cicé est depuis 2 500
ans un carrefour de la Méditer-
ranée et elle résiste toujours! M
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