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POSTMAN bE HE JIANJUN

Lo sceur de Xiae Dou (Liong Dannil, son amant (Pu Cunxin) et Xiao Dou (Feng Yuanzheng).

L’AUTRE CHINE

par Michel Euvrard

P ar le lieu, le sujer, les personnages et
surtout la facture, Postman tranche
d'une fagon surprenante avec les films aux-
quels nous a habitués la Chine populaire; le
plus souvent des films historiques, des mélo-
drames villageois, des histoires de femmes
mal mariées, dans lesquels la communauté,
les traditions (méme si le film les attaque)
jouent un role important. Lesthétique en est
généralement réaliste, et quand le réalisme
est stylisé comme chez Zhang Yimou, c'est
dans un sens esthétisant qui exalte les ma-
tiéres, souligne les symétries, tend au hié-
ratisme.

Postman au contraire se passe a Bei-
jing, dans des quartiers sans caractére d HLM
ou de maisons vétustes, et les personnages,
le protagoniste en particulier, sont des indi-
vidus isolés, sans racines, au comportement
asocial, anonymisés par la grande ville,
appartenant i des catégories sociales dont le
pouvoir communiste voudrait croire et faire
croire gu'elles n'existent pas en Chine.

Le protagoniste, Xiao Dou, jeune hom-
me timide, renfermé, qui semble n'avoir ni
amis ni distractions, est employé a la poste;
il installe des boites aux leccres. Sa journée
de cravail finie, il regagne, dans une vieille
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maison promise  la démolition, le petit ap-
partement qu'il partage avec sa sceur ainée
depuis la mort de leurs parents. Sa sceur
cherche a lui faire rencontrer des jeunes
filles, aimerait qu'il tombe amoureux, qu'il
fasse sa vie, s'érablisse afin qu'elle, de son
cOté, puisse Epouser son ami et emménager
avec lui.

A la poste, Xiao Dou est promu facteur;
il remplace un employé plus dgé qui vient
d'étre arréeé: on a découvert que depuis des
années il ouvrait la correspondance de tout
le quartier. Maintenant, Xiao Dou classe et
oblitere les lettres avec une jeune collégue
qui s'amuse 4 en deviner le contenu d'aprés
le type d'enveloppe et d'écriture, puis il part
en vélo faire sa tournée, Un beau jour, il gar-
de quelques lettres qu'une fois rencré chez
lui, il ouvre ec lic; dans les semaines qui
suivent, il s'introduit  leur insu dans la vie
des destinaraires de celles qui ont pigué sa
curiosité: une chanteuse devenue prostitude,
un jeune toxicomane tenté par le suicide, un
homosexuel aux amours tourmencées. .

Le plus remnrquahle du film n'est ce-
puld.mr pas, si intéressants et surprenants
solent-ils, ces aperqus de l'autre face de la
Chine, images de la solitude et de la dérélic-
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tion des individus, de la marginalité et de
la délinquance. D'ailleurs ces séquences
«scandaleuses» — la prostituée avec ses
clients, le jeune drogué se piquant, I'homo-
sexuel avec son amant, de méme que Xiao
Dou faisant |'amour avec sa collégue dans le
vestiaire de la poste, ou couchant avec sa
sceur — sont filmées d'une facon claire,
mais avec le méme dérachement, la méme
objectivicé que le reste du film, et trés brive-
ment, sans étre menées jusqu'i leur terme.
Lessentiel du film est plutde dans le projet
proprement cinématographique d'un film
fondé, au risque de susciter 'ennui, sur l'idée
de répétition: en effer, quand il ouvre pour
la premiére fois une lecere, Xiao Dou ne
fait, sans le savoir, que répéter |'acte de son
prédécesseur; auparavant, dans les séquences
— véritables minidocumentaires — ol il
mantre le travail de Xiao Dou, He Jianjun
a délibérément filmé plusieurs fois la
manceuvre de la grue qui met en place les
boftes aux lettres, le tri et 'oblitération du
courrier et la rournée de Xiao Dou, qu'on
voit plusieurs fois aux mémes endroits,
plagant les lettres dans les mémes boites des
mémes immeubles. Quand il rentre du tra-
vail, aprés avoir soupé avec sa sceur et sou-
vent l'amant de celle-ci, Xiao Dou se retire
dans sa chambre, sa sceur dans la sienne, et
quand l'amant est [, sa sceur ferme sa porte,
et Xiao Dou la sienne.

Ces horaires et itinéraires réguliers,
soudain rayés et troués par les séquences de
la prostituée, du toxicomane et de 'homo-
sexuel, et par celles oli Xiao Dou faic I'amour
avec sa collégue et couche avec sa sceur —
MOMmENts et actes Unigues et sans suites,
avec leur suggestion de voyeurisme et d'in-
ceste — imprégnent progressivement d une
armosphére i la fois comique, un peu angmsr
sante, souterrainement sensuelle er méme

érotique ce film jusqu’au bout énigmatique
et donc fascinant, W
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Chine 1995. Ré.: He Jianjun. Scé.: He Jianjun
et You Mi. Ph.: Wu Di. Mont.: Liv Xiaojing.
Mus.: Chen Xiangyu. Int.: Feng Yuanzheng,
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Couleur. Dist.: Aska Film.



