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PAYSAGE SOUS LES P A U P I E R E S DE LUCIE LAMBERT 

« R Ê V E R I E SUR LE RÉEL» 

p a r Gérard Grugeau 

L'écrivain Hector Bianciotti a déjà défi-
i ni la littérature comme étant l'art de 

dire les choses sans les nommer. Cette quête 
d'une écriture à la fois éminemment sug
gestive et subjective, que l'on pourrait croire 
propre au seul champ littéraire, s'applique 
évidemment tout aussi bien au monde magi
que des images. Conjuguant avec bonheur 
et sans ostentation cette recherche d'écriture 
et de personnalisation du regard, Paysage 
sous les paupières, émouvante «rêverie sur 
le réel» de la jeune cinéaste Lucie Lambert, 
en témoigne aujourd'hui avec une simpli
cité éloquente. À mille lieux des univers 
virtuels sophistiqués que nous font miroi
ter les nouvelles technologies, ce documen
taire d'inspiration impressionniste et 
formidablement intuitif privilégie la con
frontation avec le réel et la vie. Sans fard, 
dans une constante attitude d'éveil qui vient 
nous rappeler que le documencaire est avant 
tout «une rencontre personnelle avec des 
lieux et des êtres fréquentés avec amour», 
Paysage sous les paupières risque la ren
contre avec l'Autre et s'ancre avec une assu
rance Tranquille dans «l'ici et maintenant» 
qui fonde la présence au monde. Et comme 
la rencontre a vraiment lieu, on est sous le 
charme. 

Comme point d'ancrage de son désir 
d etreindre le monde, Lucie Lambert a choisi 
le petit village de Sainte-Anne-de-Portneuf 
sur la Haute Côte-Nord. Et c'est dans ce lieu 
sauvage aux paysages contrastés que des 
femmes de générations différentes se racon
tent. Il y a là Diane, «la mère de tous les 
désespérés», qui a regagné son village natal 
avec ses deux adolescents après un mariage 
malheureux et qui a fait de sa maison un 
foyer d'accueil. Il y a aussi madame Kennedy, 
la vieille «coureuse des bois» qui est un peu 
la mémoire des lieux de par ses racines 
autochtones et qui maintient vivant son 
rapport charnel à la nature à travers ses 
passe-temps artistiques. Il y a encore Cathy, 

une jeune fille rescapée d'un monde de vio
lence et de carence affective qui recommence 
son existence à zéro dans une famille d'ac
cueil. Et il y a enfin, solidement arrimés à 
la vie, une cohorte d'enfants dont les rires 
spontanés et les confidences chuchotées 
constituent autant de bulles de liberté dans 
un récit oscillant sans cesse entre gravité et 
légèreté. 

Mais le vif intérêt suscité par Paysage 
sous les paupières ne tient pas qu'aux brèves 
incursions dans l'intimité de ces femmes, qui 
forment pourtant à la base le riche matériau 
humain de cette rencontre avec l'altérité. 
On est loin dans ce film de toutes les vignet
tes sociologiques bien-pensantes et inter
changeables qui affligent trop souvent la 
veine documentariste de notre cinéma. Il y 
a dans le rendu de la réalité brute que nous 
propose Lucie Lambert beaucoup plus que 
cela, à savoir l'ébauche d'une vérirable dra
maturgie du réel. Comme le suggère le beau 
titre énigmatique du film, Paysage sous les 
paupières tient en fait à la fois du voyage 
intérieur et de la traversée des apparences. 
Sous la mer à marée basse, derrière la fenêtre 
en bois peint, dans la profondeur de champ 
d'un tableau qui permet à l'esprit débridé des 
enfants de voyager librement, il y a comme 
une trouée sur et dans le monde, et donc 
révélation à travers cette brèche qui nous 
invite à découvrir ou à deviner nombre de 
secrets douloureux et de richesses insoupçon
nées. Il y a là surtout place au regard (dont 
le nôtre) et à la fiction, voire parfois création 
d'un espace distanciateur qui rappelle la 
présence du dispositif cinématographique. 
Exacerbés, «façonnés» par un environnement 
ouvert à tous les vents, l'imaginaire et le réel 
s'adonnent ici à une fascinante partie de 
cache-cache qui aime à se parer des couleurs 
de l'enfance. Couleurs chaudes et lumineuses 
(les jeux insouciants, les souvenirs nostal
giques, les rituels affectifs), ou parfois som
bres et inquiétantes, à l'image de tant d'illu

sions perdues (l'exil, le chômage) et de rêves 
brisés (les violences familiales jamais vrai
ment nommées, «exhibées»). Sous l'océan de 
blessures affleure en quelque sorte une inno
cence perdue que le film s'évertue à raviver 
et à retenir au gré des marées de la mémoire 
et des contingences du réel. Prise dans le 
tourbillon du temps qui fuit inexorable
ment en laissant dans son sillage son lot de 
cicatrices, l'existence ne peut que suivre son 
cours. Alors, on tourne la page, on se recen
tre, et chaque «personnage» porté par la vie 
de guetter les signes d'une fiction à venir er 
d'espérer l'indicible, paupières baissées 
comme en prière. 

Au-delà de la captation des gestes au 
quotidien qu'appelle amoureusement le 
documentaire, il y a de toute évidence chez 
Lucie Lambert une volonté d'embrasser 
aussi bien l'invisible que le visible pour 
célébrer ce qui unit l'homme à l'environ
nement qui le fonde et approcher ainsi au 
plus près le mystère de l'existence humaine. 
Mystère insondable s'il en est, dont il sub
siste toujours une part d'opacité salutaire, 
une sorte de noyau irréductible sans doute 
jalousement gardé sous les paupières closes 
de quelque improbable démiurge. Certe 
dimension incertaine, cette configuration 
tremblée de l'indicible qui palpite à la fron
tière de l'invisible et du visible, vient se 
lover ici tout naturellement au cœur d'un 
récit qui démultiplie volontiers le réel à tra
vers maintes correspondances subtiles. Et 
c'est à même ces interactions constantes des 
images et des sons qui se croisent et se font 
signe, à même cet accueil généreux de rous 
les possibles (les accords d'un piano, un 
héron qui prend son envol, une balançoire 
vide dans le vent), que le film construit sa 
fiction et trouve ses plus intenses moments 
de grâce. Lucie Lambert a une qualité rare: 
elle ne fixe jamais le sens de ses images. 
Celles-ci sonr rarement réduites à une simple 
fonction illustrative. D'où l'importance de 
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«Lucie Lambert travail le l ittéralement le réel, le t ire vers la f ict ion, pour accéder à l'essence poétique des êtres et des choses.» 

la mise en scène qui trouve son plein 
épanouissement dans une singulière maîtrise 
de l'art du frémissement à travers laquelle 
la cinéaste réussit à dynamiser le réel et à 
transfigurer la représentation de la réalité. 
Il y a dans Paysage sous les paupières un 
remarquable travail sur le son — et le mon
tage — qui mêle harmonieusement échos de 
la nature, voix off, échappées musicales et 
chants classiques. De la rencontre symbio
tique des champs visuels et sonores, voire de 
leur télescopage ou de leur décalage, sur
gissent le sens et l'émotion. Et c'est dans ces 
allers et retours constants entre deux entités 
qui se relancent et se complètent mutuelle
ment, dans ce «montage de l'oreille à l'œil» 
dont parlait Bazin, que la mise en scène 
s'accomplit. Pour rendre compte de la vie 
dans toute son amplitude, Lucie Lambert 
travaille littéralement le réel, le tire vers la 
fiction (voir les longs travellings dans le vil
lage), pour accéder à l'essence poétique des 
êtres et des choses. Un ourson dans une mai
son supposément hantée, le soleil qui glisse 
derrière les interstices d'une palissade, un 
corps d'enfant enfoui dans le sable alors 

qu'une des femmes murmure en voix off 
son impuissance ou sa pudeur à dire les 
choses avant de réapparaître seule dans 
le cadre sous un ciel chargé d'humeurs 
orageuses: autant de plans porteuts d'une 
révélation, d'un dépassement du visible. 
Cette qualité de transcendance est obtenue 
également par le refus du commentaire nar-
rarif classique qui enferme trop souvent le 
documentaire dans un discours didactique 
réducteur et impose au récit une linéarité 
convenue. Lucie Lambert préfère jouer ici sur 
les envolées lyriques de Guylaine Girard, une 
jeune chanteuse revenue donner un récital 
au village et dont le souffle et la voix mélo
dieuse renvoient à la dimension sacrée de 
l'aventure humaine. Paysage sous les 
paupières scelle à travers cette «narration 
chantée», qui sert de liant et irradie l'ensem
ble du récit, les noces du matériel et de 
l'immatériel. Et le «Je veux vivre» de 
Gounod qui enveloppe les dernières sé
quences du film rappelle sans équivoque 
aucune à quel point le regard pudique et 
respectueux que Lucie Lambert pose sur le 
réel se nourrit d'une insatiable passion pour 

la vie. Er quand une telle passion et une telle 
curiosité de la réalité se doublent d'une 
haute idée du cinéma, le spectateur est 
comblé. • 
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Québec 1995. Ré. et scé.: Lucie Lambert. Ph.: 
Serge Giguère. Son: Claude Beaugrand, Pierre 
Bertrand. Mont, image: René Roberge. Mont, 
son.: Esther Auger. Mixage: Serge Boivin. 62 
minutes. 16 mm. Couleur. Dist.: Cinéma Libre. 
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