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policier chinois. Malgré la persistance d'un léger doute para
noïaque tenant au fait que personne ne sait trop quoi attendre de 
1997, les espoirs sont là et pour l'instant les Chinois de Chine 
continentale font de bons héros dans le cinéma de Hong-Kong et 
représentent un potentiel commercial que personne à Hong-Kong 
n'oserait négliger. 

En ce moment, la presque majorité des films faits à Hong-
Kong posent un regard sur le problème chinois. Autre film signi
ficatif, Wonder 7 réalisé par Ching Siu-Tung (de la renommée des 
Histoires de fantômes chinois) met en scène une milice venge
resse travaillant avec le gouvernement chinois et faisant la loi dans 
les rues de Hong-Kong au nom de l'ordre et de la justice. Sans 
être une réussite plastique et poétique comme les Histoires de 
fantômes chinois, ce film n'en est pas moins représentatif des 
tendances les plus commerciales du cinéma de Hong-Kong à 
l'heure actuelle. Pour ce qui est des productions plus indépen
dantes, nul doute que The Private Eye Blues, du duo chouchou 
des critiques et programmateurs de festivals internationaux Eddie 
Fong Ling-Ching et Clara Law, restera (avec les deux films de 
Wong Kar-Wai, dont la prochaine création intitulée Beijing 
Summer sera de toute évidence aussi tournée vers le problème 
chinois) l'un des meilleurs films de l'année dernière. Dans ce film 
«à l'envers», où l'on trouve des personnages dyslexiques et où, 
tout en œuvrant dans des codes narratifs usés jusqu'à la corde ren
voyant aux films de détectives et reconnus de tous, chaque per
sonnage fait l'inverse de ce qu'il devrait logiquement faire. The 
Private Eye Blues est un film parfait à la fois pour ce qui est du 
fond et de la forme mettant en scène un détective privé chargé de 
retrouver une jeune fille de quinze ans que l'on croit être la fille 
de Deng Xiaoping, et d'assurer sa protection. Celle-ci s'avérera 
par la suite dotée de pouvoirs surnaturels. On découvrira qu'elle 
est en fait la conseillère en fuite du vieux chef dont la vie (et aussi 
la cohésion du pays) dépend. The Private Eye Blues est le 
meilleur exemple que l'on puisse trouver de la situation hong-
kongaise actuelle prise dans toute son absurdité, son surréalisme 
et son ironie. 

W o n g K a r - W a i 
Pour qui se serait trouvé à Paris au début de l'année, il aurait 

été impossible d'échapper au phénomène médiatique que devint 
très vite Wong Kar-Wai avec la sortie de son film Chungking 
Express. Tous les magazines européens en ont parlé comme de la 
nouvelle grande révélarion cinématographique de l'année. (Pré
senté cet été dans le cadre du Festival des films du monde, une 
sortie commerciale reste prévue pour Montréal en début d'année 
96.) Tout journaliste concerné s'improvisa instantanément nou
veau «spécialiste» du cinéma de Hong-Kong (chose amusante à 
constater pour ceux qui connaissent cette cinématographie depuis 
déjà quelque temps), avec bien sûr toutes les erreurs et les incom
préhensions qu'un tel retournement de veste peut provoquer 
puisque le cinéma de Hong-Kong à Paris, toujours victime des 
préjugés portant sur ses traditions martiales et populaires, n'avait 
pas encore si bonne réputation. 

(Suite à la page 1 m 

C H U N G K I N G E X P R E S S 

D E W O N G K A R - W A I 

Le voyage immobi 
PAR A N D R É R O Y 
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Wbng Kar-Wai a réalisé Chung
king Express pendant le tour

nage de son troisième film, Ashes of 
Time, pour se libérer du poids d'une 
superproduction, pour retrouver une 
liberté que ne laissent guère les films à 
gros budget. Il a voulu prendre un ris
que, réinventer, a-t-il dit, le cinéma. Et 
c'est une impression agréable que laisse 
ce quatrième opus tourné en trois mois, 
la nuit, improvisé, sans véritable intrigue 
ni unité apparente: celle d'avoir fait 
l'école buissonnière et d'être allé loin des 
sentiers battus et des histoires bétonnées. 
Chungking Express est la réunion de 
deux métrages qui n'ont comme fil direc
teur que leur mouvement, un concentré 
de vibrations, de vertige et de sensations. 
Ce film semble n'exister que par un sen
timent d'urgence, d'une fin proche qui 
dicterait ainsi une course folle pour y 
échapper, une course sans direction, une 
dérive qui inviterait également le specta
teur au plaisir de s'y perdre. Car rien 
n'est plus embrouillé ni plus alambiqué 
que les deux fictions de Chungking 
Express, à la fois semblables et différen
tes, se confondant dans leur rythme 
emporté et fondées sur la vitesse: vitesse 
narrative, vitesse temporelle, viresse 
urbaine. 

Chacun des deux volets est autono
me mais est construit de la même façon: 
en mettant en scène un policier et une 
femme. Dans le premier, un jeune flic 
dont on ne connaît que le numéro matri
cule (le 223) se remet péniblement d'une 
peine d'amour et se promet d'aimer la 
première femme qui entrera dans le bar 
où il ira se soûler. On aura vu cette fem
me, perruquée et parlant anglais, pour
suivre des gens et être poursuivie, pour 
une question de trafic d'héroïne. Dès 
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cette entrée, le cinéaste indique 
ce qui l'intéresse: moins l'histoire 
que la façon de la présenter. 
Nous voici entraînés dans une 
pure représentation du mouve
ment, dans un tourbillon d'ima
ges, dans un maelstrom de 
sentiments, dans un labyrinthe 
de lieux, dans un ballet de 
couleurs et de bruits. Voici l'es
pace comme palimpseste per
manent. Ce qui y est épingle: 
des affleurements, des souffles, 
la légèreté des sensations et le 
décalage des perceptions (le 
policier ne sait pas qu'il est avec 
une dealer importante et elle, 
qu'il est de la force policière). 
Ce pourrait être un film d'ac
tion (ça bouge tout le temps), 
mais c'est un état d'âme vu au 
travers d'un road movie d'émotions. C'est 
un voyage immobile par la perte de soi et 
l'absence de repères, dans l'immensité 
hasardeuse des villes. 

Le second volet est plus complexe 
que le premier, mieux construit, et vient 
l'éclairer dans ses ressemblances et ses 
différences. Un policier, matricule 663, 
plaqué par une hôtesse de l'air (comme le 
matricule 223), perd son temps dans un 
fast-food (il adore comme l'autre policier 
les salades du chef), un comptoir appelé 
«Le Midnight Express» (nom qui est 
comme un prédicat du film); à cet 
établissement bon marché travaille une 
jeune fille qui ne pense qu'à partir pour 
la Californie (la trafiquante du récit 
précédent devait s'envoler pour les USA). 
Ce second épisode se déroule dans une 
temporalité plus longue qu'indiquent de 
magnifiques accélérés (mixés à des ra
lentis), sorte d'embrayeurs qui recondui
sent métonymiquement le tempo du 
précédent. L'agitation habite toujours les 
personnages et les espaces mais elle s'y 
loge d'une manière moins compulsive. Le 
discours se fait plus précis. La déprime 
laisse place à la fantaisie et le ludique 
s'enclenche plus sûrement (la jeune fille 

« C h u n g k i n g E x p r e s s raconte une fable moderne sur le désir 
et les amours blessées.» 

s'introduit dans l'appartement du poli
cier, s'y comporte en propriétaire en son 
absence et joue à cache-cache quand 
celui-ci y revient1). Ce changement per
ceptible de régime pointe exactement ce 
que l'architectonie de la première partie 
exprimait: nous sommes dans un état de 
rêve, dans cette situation ineffable qu'est 
le sommeil où, pourtant, tout se préci
pite dans une organisation dense et 
énigmatique des sentiments. C'est un 
état d'inconscience (naturellement!) et 
c'est exactement celui des personnages: 
ils ne savent pas où ils vont, déambulent 
sans aller nulle part, solitaires dans la 
foule, monades en pleine frénésie de la 
déperdition. Et la ville s'impose comme 
le lieu par excellence de l'amour déçu et 
des fantasmes, qu'ils vivent sur le mode 
de l'indicible, mode qui parasitera leur 
présence aux autres et les déportera vers 
un ailleurs sublimé. 

Le film se veut une pure dépense 
énergétique, métaphore de la perte des
sinant le destin des personnages (le film 
aurait pu s'intituler «À corps perdu»). 
L'inexorabilité du temps, le hasard sans 
nécessité, la rencontre sans communica
tion et les lapsus du désir sont ici consti

tutifs de la dissolution narrative. La frag
mentation traduit la syncope du réel que 
l'œuvre détermine par une improbable 
impression de douceur (le bombarde
ment des images et des bruits n'y est 
jamais agressant) et un exubérant état 
d'apesanteur (par le caractère funambu
lesque des personnages et la réelle beauté 
des acteurs, ainsi que par la dénaturalisa
tion des situations et la dématérialisation 
de la ville). Chungking Express raconte 
une fable moderne sur le désir et les 
amours blessées; et Wong Kar-Wai don
ne au vertige et au temps de cette fable 
de la grâce et de l'élégance: la grâce de la 
chute et l'élégance du désespoir. • 

1. On pense ici au jeu de cache-cache dans l'ap
partement de Vive l'amour, de Tsai Ming-liang 
(voir 24 images, n° 78-79). 

CHUNGKING EXPRESS 
Hong-Kong 1994. Ré et scé.: Wong Kar-Wai. 
Ph.: Christopher Doyle, LawWai-keung. Mont.: 
William Chang, Hai Kit-Wai, Kwong Chi-Leung. 
Mus.: Frankie Chan, Roel A. Garcia. Int.: Brigitte 
Lin Chin-Hsia, Takeshi Kaneshiro, Tony Leung 
Chiu-Wai, Faye Wang. 97 minutes. Couleur. 
Dist.: Aska Film. 
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