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CANNES 1 9 9 5 

Le dernier des Mohicans 
PAR PHILIPPE ELHEM 

A sa façon, Ken Loach est un survivant. 
Le dernier cinéaste anglais encore en 

activité qui soit testé fidèle aux principes de 
ce qui fut une communauté idéologique et 
aussi esthétique (au contraire de la Nouvelle 
Vague qui lui est contemporaine), nous 
voulons parler ici du Free Cinema anglais qui 
constitua, à la charnière des années cinquante 
et soixante, sous l'impulsion de cinéastes 
tels que Lindsay Anderson, Karel Reisz, 
Tony Richardson ou Peter Watkins, l'une 
des composantes importantes (et souvent 
négligée) de l'aventure du cinéma moderne 
européen. 

Certes, du Free Cinema, Ken Loach est 
un peu la queue de la comète. Son premier 
film pour le grand écran, l'admirable Kes, 
date de 1969, époque où, à l'exception 
d'Anderson et de Watkins, les «pères fon­
dateurs» avaient déjà rejoint les rivages 
autrement lucratifs de la côte Ouest améri­
caine. 

Issu de la télévision (comme Stephen 
Frears ou Mike Leigh, aurres héritiers plus 
tardifs), Ken Loach y retournera souvent au 
cours d'une carrière inégale (Fatherland, 
Hidden Agenda sont des films ratés) mais 
dont l'intégrité est incontestable. Remis en 
selle à la fin des années quatre-vingr par 
quelques succès inattendus mais bienvenus, 
dont l'excellent Looks and Smiles, Loach 
s'est imposé ces dernières années comme 
l'une des figures les plus artachantes du 
cinéma européen, gagnant même les faveurs 
d'un public de plus en plus large, grâce à des 
films aussi marquants que Raining Stones 
et Lady Bird. Cinéaste ouvertement de 
gauche, qui n'a peur d'affirmer ni ses con­
victions ni ses partis pris, l'auteur de Family 
Life mène une oeuvre de combat dont les 
constantes (scénario écrit après une étude 
approfondie du terrain social, mélange d'ac­
teurs et de non-professionnels, équipe légère 
etc.) sont devenus pour beaucoup de jeunes 
cinéastes européens un exemple à suivre. 

Land and Freedom n'échappe pas à ce 
schéma même s'il quitte le présent pour 
plonger dans l'Histoire de ce siècle et tente 
d'y régler des comptes qui, pour ne pas être 
d'actualité, touchent à des questions qui 

furent essentielles. 
Qu'est-ce que nous 
raconte Ken Loach 
dans ce film? La 
guerre d'Espagne. 
Un épisode, rout au 
moins. Mais essen­
tiel. Celui qui vit les 
troupes du POUM 
(Parti Ouvrier d'Uni­
fication Marxisre) 
composé (comme 
dans la chanson) de 
prolétaires de tout 
pays, combattre les 
fascistes avant d'être 
«liquidé» en tant 
que force militaire 
par les camarades 
communistes, con­
stitués en une armée 
régulière qui saura se replier avec armes et 
bagages le moment venu après avoir nettoyé 
tout ce qui dépassait sur sa gauche (anar­
chistes, trotskystes et idéalistes de tout 
poil). Ce que nous raconte Ken Loach avec 
une conviction, sans nuances certes, mais 
aussi sans faiblesse, c'est que c'est là, en 
Espagne, en 1937 par la volonté de Staline, 
qu'à peine entamé fut irrémédiablement 
perdu le combat contre le fascisme. Inutile 
d'ajouter que le film est une violente diatribe 
anticommuniste, une charge antistalinienne 
qui fait l'effet d'une bénédiction puisqu'elle 
ne nous vient pas d'un quelconque nouveau 
philosophe décidé à remiser son passé de 
gauchiste dans le placard du libéralisme 
démocratique mais bien plutôt d'un homme 
de gauche qui tente de replacer l'Histoire 
dans sa vraie perspective et qui n'a pas peur 
d'appeler un chat un chat. Pour nous con­
ter l'histoire de ce militant communiste 
anglais parti combattre le fascisme au nom 
de la Révolution et de la solidarité prolé­
tarienne, Loach conserve donc les méthodes 
qui furent les siennes. Nulle construction 
scénaristique harmonieusement balancée ici. 
À une scène de combat dans un village 
occupé par les franquistes, succède une scène 
où les mêmes combattants discutent à per-

Un épidode fatal de la guerre d'Espagne. 

dre haleine avec les paysans sur la nécessité 
de collectiviser ou simplemenr de confis­
quer les terres. Loach, en l'occurrence se 
fout du rythme comme de garder le specta­
teur dans le film. Il lui importe avant tout 
de recréer un peu de réel au travers d'enjeux 
qui peuvent sembler dépassés mais qui 
furent au centre de bien des questionnements 
pas si lointains. Il nous rappelle aussi que la 
guerre d'Espagne fut une guerre civile rem­
portée par des militaires devant qui les 
démocraties baissèrent tout de suite leur 
froc. En ce sens, il nous renvoie à d'autres 
guerres civiles qui se déroulent aujourd'hui 
à travers le monde (en Irlande, au Chiapas, 
en Tchétchénie, en Afrique et, surtout, en ex­
Yougoslavie) où pourraient bien se dessin­
er les données désastreuses du siècle à venir. 
Car au cinéma, c'est son privilège, une guerre 
peur toujours en cacher une autre... • 

LAND AND FREEDOM 
Grande-Bretagne-Espagne-Allemagne 1995. Ré.: 
Ken Loach. Scé.: Jim Allen. Ph.: Barry Ackroyd. 
Mont.: Jonathan Morris. Mus.: George Fenton. 
Int.: Ian Hart, Rosana Pastor, Iciar Bollain, Tom 
Gilroy, Marc Martinez, Frédéric Pierrot. 106 min. 
Couleur. 
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