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LE N O U V E A U M O N D E D'ALAIN CORNEAU 

E L'EAU DANS LE J 
p a r Thierry Horguel in 

L r échec du Nouveau monde est le résidu 
d'une synthèse impossible. D'un côté, 

la chronique des premiers émois adolescents 
et de la découverte émerveillée du jazz avait 
pour gage d'authenticité la propre jeunesse 
du cinéaste. Or, elle bute sur l'étrange inca
pacité d'Alain Corneau à rendre compte de 
ses souvenirs et de sa passion, dont témoigne 
la raideur embarrassée de la mise en scène. 
De l'autre,  la  fascination qu'exerça l'Amé
rique des années 50 sur une génération de 
petits Français donne lieu  à  une mise  en 
parallèle assez lourde de deux cultures, via 
des personnages figés dans ce qu'ils sym
bolisent. S'opposent  ainsi terme à terme une 
France grise et rurale, corsetée par les inter
dits, introvertie et secrètement romantique, 
et une  Amérique opulente  et  légère, 
exubérante et  superficielle;  un  «bon» père 
français, traditionnaliste et castrateur, et un 
«mauvais» père américain, le sergent de la 
base militaire, brute ivrogne et raciste, figure 
à la  fois fascinante  et  pitoyable. La com
paraison vire à la caricature lorsqu'elle pro
pose deux scènes jumelles d'après l'amour, 

entre Patrick et Marie-Jo, puis entre Patrick 
et Trudy. La Française  et  l'Américaine 
essuient pareillement le sperme qu'elles ont 
sur la  main, mais  la  première rêve d'un 
amour passionnel alors que la seconde par
le de mariage et d'enfants. 

À ce choc culturel répond le heurt de 
deux esthétiques que le film échoue à con
cilier. À la  partie française est dévolu  un 
naturalisme qui  confine  à la  platitude 
irrémédiable faute  d'oser  à fond la sécheresse 
antiromanesque qui  paraît avoir tenté 
Corneau, tandis que  la  partie américaine 
baigne dans  un  irréalisme tout  à  fait rece-
vable en  son principe  (il est  logique que 
l'Amérique soit réduite  à  l'étalage  de  ses 
icônes et de ses fétiches, puisque Patrick ne 
la perçoit qu'à travers eux), mais qui  s'abîme 
dans le poncif faute d'aller au bout de la sty
lisation. Le même hiatus se retrouve dans 
l'inégalité de la distribution, où les Amé
ricains (en tête desquels James Gandolfini) 
savent donner chair et sang à des personnages 
de convention face à de jeunes acteurs fran
çais trop pâles et inexpérimentés (exception 

Trudy (Alicia Silverstone) et  Patrick (Nicolas Chatel). 
«Des personnages figés dans ce qu' i ls symbolisent.» 

faite de Sarah Grappin chez qui l'on sent un 
réel désir de dépasser les clichés de son rôle). 

De personnage fabriqué  (le  pianiste) 
en scène improbable ou gênante (l'overdose 
d'un saxophoniste en pleine séance d'enre
gistrement), le point de vue balance entre la 
participation émotionnelle  et le  recul cri
tique, sans jamais trouver la bonne distance. 
Il est possible que Corneau, cinéaste le plus 
souvent estimable,  et  quelquefois passion
nant lorsqu'il va au bout de l'introversion 
(Nocturne indien) ou de la dereliction (le 
stupéfiant Série noire), n'ait pu vaincre une 
certaine pudeur vis-à-vis d'un matériau qui 
le touchait de trop près.  Il  est certain que, 
sorti du XVIIe siècle où sa langue précieuse 
se trouvait  en  situation, Pascal Quignard 
prouve, après  le  désastre  d'Une  pure for
malité, son incapacité  à  écrire autre chose 
qu'un dialogue sursignifiant. Il est de même 
à craindre qu'il faille attribuer au romancier 
à mon avis surfait des Escaliers de Cham-
bord le  plaquage disproportionné  d'une 
obsession très «charles-bovaryenne»  de la 
mutilation (de  la  maman borgne  à la  cas
tration du cheval en passant par le tronçon
nage d'un veau en cours de vêlage), et l'insis
tant parfum de mort qui plane sur ce roman 
d'apprentissage avorté. Du coup, les scènes 
strictement musicales, filmées par ailleurs 
avec une parfaite intelligence de la sobriété, 
se séparent  d'une  intrigue convenue au pos
sible, perdue dans  un  psychologisme  qui 
exclut d'avance les possibilités  du  drame. 
L'ampleur de la déconvenue finit même, et 
c'est le  plus triste, par disqualifier l'hom
mage que Corneau voulait rendre  à  une 
musique que pourtant  il  aime  et  connaît 
très bien.  • 
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