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LE SOURIRE DE CLAUDE MILLER 
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Jean-Pierre Marielle, Richard Bohringer et Emmanuelle Seigner. 

J U M P F O R O D I L E 

p a r G a b r i e l L a n d r y 

M ortelle randonnée, Le sourire; entre 
les deux films de Claude Miller les 

points de comparaison ne manquenr pas: il 
s'agit dans les deux cas du sacrifice d'une 
femme. À la mort théâtralisée d'Adjani-
Leiris dans Mortelle randonnée (fuite en 
avant vers la chute ultime, son bras renver
sé sur son visage à la manière des héroïnes 
mélodramatiques) répond ici l'engloutisse
ment du corps d'Odile, tout aussi connoté 
et presque rituélique, dans la mêlée des 
spectateurs-voyeurs du Miami Follies (la 
gargote de Mortelle randonnée s'appelait 
aussi le Miami). Les deux héroïnes ont cha
cune leur secrer, elles sont pour cela même 
toutes deux fascinantes; mais de fascinante, 
Odile (excellente Emmanuelle Seigner) se 
retrouve fascinée: sa plongée dans la cohue, 
autant dire sa descente aux enfers, écrasant 
contrepoint à la teneur aérienne de ses rêves, 
n'est rien moins que la «réponse» à un en
voûtement. 

L'envoûtement est double: Pierre-
François est séduit par Odile; Odile éprou
ve une envie irrésistible de se dénuder devant 
les hommes pour «leur faire éclatet les couil-
les», comme elle dit vertement, ou «pour se 
transformer en quelque chose d'aurre». La 
renconrre de ces deux désirs fonde le sujet 
du film en même temps qu'elle en ravit la 

trame à tout psychologisme. Nous sommes 
dans l'ordre du fantasme, loin du réel trivial 
et de la brigue astreignante de ses impéra-
rifs: Pierre-François (merveilleux Jean-Pierre 
Marielle) a envie de tout foutre en l'air (il va 
le faire). De ce point de vue, celui d'une en
volée vets un monde qui prenne en compte 
l'onirisme, le désir, le fantasmatique, Millet 
signe une mise en scène d'une époustou-
flante maîtrise; malgré la menace bien réelle 
d'un second infarctus qui pèse sur Pierre-
François et aurait pu réinsérer le person
nage dans un quotidien prévisible (mais la 
«fracture du myocarde», dans cette histoire 
de cœur, du cœur, est différée sans cesse), 
malgré le «potentiel» réaliste des lieux élus 
(clinique, foire, court de tennis, boîtes de 
strip, banlieues grises), malgré encore et 
surtout le prosaïsme de cette séquence qui 
donne presque dans le cinéma-vérité du 
reportage (sur le strip-tease), le film laisse à 
vau-l'eau le réalisme. Ces périls encourus, Le 
sourire au contraire en impose à toute or
nière naturaliste et marque ses points en 
traversant par le rêve (précisément deux 
rêves d'Odile: ouf!), par l'humour (cf. les 
scènes «conjugales» entre Clainche et Gaby) 
ou le pur comique (Mado happant joyeuse
ment Clainche et le fichant sut ses épaules 
comme un ours en peluche), enfin par le 

non-sens (la scène jubilatoire de la soupe 
aux clovisses), le périlleux registre du vul
gaire. 

Le strip-tease n'esr d'ailleurs pas le plus 
important point d'ancrage du domaine licen
cieux dans ce film; pas sûr non plus qu'il soit 
la première métaphore d'une petitesse de la 
vie et d'une médiocrité déjà pointées dans 
le cinéma de Miller, et qui pourraient bien 
davantage passet, pour cette fois, pat 
Angoulême («la ville la plus poilante»), 
étape où culmine le vulgaire dans l'itinéraire 
d'Odile et ville qui renvoie en mineur au 
Charleville évoqué (en un très bref rappel) 
dans Mortelle Randonnée '. D'autre part, 
ainsi que les choses se passent souvent, sans 
doute (dans la «réalité»), le maître d'œuvre 
des spectacles d'effeuillage, en l'occurrence 
un plus-que-louche harangueur (Bohringer), 
véritable ange noit et double négatif de la 
candide Odile, est d'une charge autrement 
triviale — et maléfique — que les «diver
tissements» qu'il met en scène. Il atrive 
donc que la cessation du divorce n'ait pas 
lieu, entre la vie réelle et cette vie dans la vie 
par laquelle le corps et l'esprit exultent et 
s'élèvent. 

Contre toute attente, puisque c'était 
Clainche le malade, c'est Odile qui meurt. 
Ce renversement laisse le psychiatre esseulé 
et déstabilisé, comme le montre Miller en 
un plan final chaloupé (avec en voix offle rire 
— d'outre-vie? — de feue Odile) qui boucle 
la boucle. 

Mais malgré cela et contre toute attente 
encore, Le sourire en somme est un film plus 
tonifiant que pessimiste, plus euphorique 
que sombre (le titre n'esr pas une antiphrase), 
comme si le metteut en scène avait déjoué 
en ses personnages le complot des forces 
obscures. Quelque chose y respire la santé et 
vient soustraire à la mesure enlaçante du 
temps compté cette histoire qui ne se pro
pose rien tant que de trop embrasser. • 

1. On sait ce que Charleville représentait pour le 
jeune Rimbaud... 
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