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PERSEVERANCE
ENTRETIEN AVEC
SercE TouBIANA

par Serge Daney, PO.L,

Paris, 1994, 171 p.

Dist.: DMR.

Voici donc un livre posthume
de Serge Daney (nous en aurons
probablement d'autres). Mais
le projet de cet ouvrage est né
d'une volonté: il s'agissait d'écri-
re une ciné-biographie a partir
d'un long entretien avec Serge
Toubiana, qui a effectivement
eu lieu quelques mois avant la
mort du critique en juin 1992,
Seul un premier chapitre a vu le
jour, publié dans Trafic sous le
titre «Le travelling de kapo»; il
prend place en premiére partie
de cet entretien qui en compte
trois. Ce livre non abouri, le voi-
ci rythmé différemment, plus
prés des biographémes (les in-
tertitres de la troisiéme partie
les suggérent) que de la coulée
autobiographique. Mais on ne
perd rien de cette parale qu'ai-
mait prendre Serge Daney, pré-
sente encore ici dans sa modes-
tie et sa lucidité, loin du pathos
et du narcissisme.

Ce récit d'une vie part
d'une date véritablement fonda-
trice, 1944, qui est triplement
symbolique puisqu'elle est celle
de la naissance de Serge Daney,
du tournage de Rome, ville ou-
verte et de la révélarion des
camps de concentration. 1944,
c’est I'Histoire (avec un grand
«H»), celle qui poussera vers
une morale et une esthérique
neuves et modernes, qui tra-
vaillera Serge Daney et lui per-
mettra de regarder le monde a
sa maniére. Date universelle qui
devient particuliére. Persépé-
rance suit donc un itinéraire
moral et esthétique (foin d'anec-
dotes ici) & travers des frag-
ments racontant la mére aimée,
le pére inconnu, la solitude de
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I'écolier, les voyages, le temps
de 1'écriture, les théories, les
images vues et revues; en d'au-
tres mots: les pensées et les
expériences d'un citoyen du
cinéma qui, & cause justement
du cinéma, est devenu un ci-
toyen du monde. Enquéte sur
soi, cette presque biographie est
moins le point d'arrivée d'un
parcours qu'un point de départ
pour suivre le trajer de route
une génération de cinéphiles
(disons ceux des Cahiers) et de
cinéastes (réduisons-les & ceux
de la Nouvelle Vague) qui a
considéré le cinéma comme un
art et qui I'a dprement défendu
et illusteé. Un art inséparable de
sa propre vie, c'est-a-dire qui la
fait comprendre et qui la guide.
Un art placé trés haut, élitaire
et populaire, contemporain et
moderne, épreuve du temps et
de I'espace. Cetre biographie dé-
tournée se lic aussi comme une
synthése de toutes les réflexions
menédes principalement sur le
cinéma et la télé par un Serge
Daney qu'on a connu impératif
et pessimiste durant les derniers
mois de sa vie et qui avait e
l'intuition — souveraine dans
son inconscience — que le
cinéma allait peur-érre mourir
en méme temps que lui.
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Persévérance établit moins
un bilan qu'il ne propose une
ceuvre romanesque (puisqu’il y
est question de temps), avec ses
éclats mythologiques (le pére
comme figure légendaire), ses
SeCcrets et ses CDﬂnﬂ.i.SSﬂnf{'S‘ tra-
duisant une imcarnation dans
I'histoire faite et a refaire. Pro-

che d'une psychanalyse, avec
ses allers et ses retours, ses di-
gressions et ses déplacements,
ce livre doit accompagner tous
ceux et celles qui veulent sa-
voir ce gqu'est — ou ce que cela
a été un jour — le cinéma: plus
que lui-méme et plus que la
vie, = A

Lart

du moteur
Paul Virilio

Cralilée

L’ ART DU MOTEUR
par Paul Virilio,Galilée,
Paris, 1993, 197 p.

Dist.: DMR.

Ce livre est une mise en garde
et méme plus: un cri d'alarme
face a lexpansion généralisée
des techniques de
médiatisation, en particulier
V'industrialisation de
P'information dont le
développement est intimement
lié a 'informatique et ses
nombreux avatars: jeux
vidéos, réalité virtuelle, etc.
L'urgence du propos de Paul
Virilio le fait embrasser une
matiére ample, qui part de la
naissance de la presse écrite
pour arriver a la révolution de
la transmission des faits par
des chaines comme CNN. Ce
qui semble pour beaucoup un
progrés dans l'universalisation
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et l'instantanéité de la
diffusion des événements
apparait pour lautenr comme
un danger. Poursuivant son
étude sur la vision dont
l'élément irréductible demeure
potir lui la vitesse, il montre
comment nous avons affaire d
une industrialisation des
Jatts: a celle de la simulation
et de l'oubli dans laguelle le
trompe-l'eil et la
manipulation sont roi et
maitre. Nous ne sommes plus
en face de faits mais d'effets.
Le massage avant le message,
la forme avant le contenn. La
vidéo-sphére dans laguelle
nous baignons est attaguee,
voire conguise par une
idéologie technocratique qui se
confond avec le révisionnisme
bistorigue car elle brouille
politique, information et
Siction. Les vertus de la
numérisation et du virtuel se
font vertiges et, si on suit bien
son autenr, elles nous ménent
tout droit a un nouveau
Sascisme. C'est pourquoi son
Art du moteur, dans sa
théarie elle-méme accélérée de
la médiatisation industrielle,
se veut avant tout un art de
résistance aux sirénes
cathodiques, — A.R.



PEDRO ALMODOVAR
Conversations avec Frédéric
Strauss, Cahiers du cinéma,

Paris, 1994, 157 p.
Dist.: Dimedia.

Comme le dit Pedro Almoddvar

lui-méme, les interviews sont

faites pour que le cinéaste fouil-
le «les entrailles de ses films».

On pourrait affirmer aussi que

les interviews sont aussi plutdt

faites pour les journaux et les

magazines, pour l'actualité im-

médiate. On ne voit pas tou-

jours la nécessité d'en faire des
livres, & moins d'avoir devant
soi un cinéaste 4 la fin de sa
carriére (le cinéaste madriléne,
lui, n'a que dix films & son ac-
tif). Ces réserves avancées, on
doirt avouer que Frédéric Strauss
a accompli un trés bon travail,
souvent démonstratif, essayanc
par ses questions d'aller toujours
plus profondément dans «les
entrailles» de la réalisation et de
la production des films, repous-
sant généralement toute velléité
d'«anecdotisation». Mais le
texte est long et lasse parfois.

Lintervieweur remplit toutefois

son programme, résumé en

quatritme de couverture: faire

«mieux connaitre le metteur en

scene», Et c'est vrai: le livee lu,

nous avons l'impression, tou-
chante parfois, d’avoir rencontré
le vrai Pedro Almodévar, un
érre dépouillé des légendes et
des rumeurs qui l'entourent;
c'est un grand cravailleur, un
passionné de cinéma (il voit

comversaliant

e
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tous les films et en sait un brin
sur le cinéma), un critique de la
soci€té qui se montre inquiert,
un ami fidéle, pas seulement
aux étres qu'il aime mais a ses
golits et & son imaginaire, un
cinéaste modeste (comme tous
les grands), etc. On cherchera en
vain chez lui les secrets du
deuxiéme degré qu’'on colle
absurdement 4 ses films. Toute
sa vie tourne aurour du cinéma
et des films a faire. Et Pedro
Almodévar nous apparait d'au-
tant plus sympatchique et proche
que le pays ot il vit a, comme le
Québec, subi sa «révolution
tranquille», avec la mort de
Franco et la movida; et ce qu'il
dit du passé de 'Espagne res-
semble — jusqu'i I'étrangeté
— au Québec de la Grande
Noirceur, Sauf qu'on peur se
demander, une fois l'ouvrage
refermé, pourquoi nous n'avons
pas eu, nous, au Québec notre
Almodévar (est-ce parce que les
pouvoirs et les institutions sont
anti-gays?). Malgré tour ca, le
livre de Frédéric Strauss, excel-
lemment illustré par de nom-
breuses photos couleur, avec une
mise en page moderne qui res-
pecte un texte abondant, ne
s'adresse pas au grand public et
peut-étre méme pas aux fans du
Madriléne, — A.R.
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DEPARDIEU

par Paul Chutkow, Belfond,
1994, 382 p.

Dist.: Edipresse.

Précisons d'abord qu'il n'est
Dpas tnnocent que cette
biographie exclusive et
autorisée du gargantuesque
acteur frangais soit
américaine. En effet, c'est aux
Etats-Unis et non en France
que I'image de Depardieu a
besoin d'étre soignée. C'est en
effet la-bas qu'éclatait, en
1991, Paffaire du Time,
lorsqu’un article du journal
new-yorkais faisait de
Uinterpréte de Cyrano un vio-
lewer (le crime aurast été
commis alors qu’tl avait neuf
ans), Lonvrage que signe
atfourd bui Paul Chutkow,
posr agréablement rédigé qu'il
sort, n'est ainst rien d'antre
qui’'une trés babile entreprise
de velations publiques.
Lauteur y dépeint un bomme
gourmand, a la fois simple et
Plus grand que nature,
adaprtant langle psychana-
Iytigue si cher aux biographes
américains, On ne s'étonnera
donc pas de retrouver, dés le
début (p.77), la scéne
primitive qui marguera
lenfant Gérard du signe du
spectacle. 1l a trods ans et an
cours d'un repas familial il
Sfourre un petit pois dans le
fond de l'oveille de sa grand-
mére, Toute la famille se met
rire, Pas de doute, Gégé sera
acteur! Le livre va ainsi d'une
bonne histoire 4 une auntre, le
héros est des plus sympa-
thigues lorsque survient, en
fin de course, la relation du
scandale. Aprés avoir chauffé
le lectenr a blanc pendant prés
de 300 pages, Chuthow n'a
alors aucune difficulté a
dégonfler la bandruche (pas de
doute que c'en est une) du
Time. Ca nous donne un
communiqué de presse un peu
long, mais c'est du travail de
professionnel, — M.J.
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