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LE CERF-VOLANT BLEU DbE TIAN ZHUANGZHUANG

«Un récit sans héroisme ni pathos.»

SANS DESESPOIR

par Monica Haim

a mort de Staline (1933) et le débur de

la Révolution culturelle (1966-1967)
sont le cadre historique et temporel des
treize premiéres années de la vie de Tietou.
Lhistoire qu'il raconte aujourd hui constitue
le récit du cadre familial, social et politique
dans lequel 1l a évolué jusqu'a son entrée
dans I'adolescence, 'antichambre de 1ige
adulre, dge auquel on dirait que sa vie s'est
brusquement et brutalement arrétée ne
serait-ce que temporairement. Cet arrét est
illuseré, d'un point de vue liceéral, par le
dernier plan du film (Tietou, barru sauvage-
ment par une bande de Gardes Rouges, git
dans la rue: un mince filet de sang coule du
coin de sa bouche). 11 est exprimé, au plan
symbolique, par un cerf-volant bleu accroché
i la cime d'un arbre, déchiré et secoué par
le vent, et, il correspond, au plan métapho-
rique, & la suspension de la vie «normales
provoquée par la Révolution culturelle.

Lorsqu'on considére que parmi ces sus-
pensions qui ont duré jusqu’a la mort de Mao
en 1976 — mort avec laquelle la Révolution
culturelle s'est éteinte — on compte la fer-
meture de |’ Académie cinématographique de
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Pékin dont Tian Zhuangzhuang avec Chen
Kaige et Zhang Yimou ont écé éléves de la
premiére classe admise aprés sa réouverture
en 1978, une jonction fascinante s'opére
entre le personnage qui raconte (Tietou) et
la personne qui met en place les conditions
de possibilité du récit (Tian Zhuangzhuang,
le réalisateur, né en 1952). Ainsi, le film,
bien qu'il ne soit pas autobiographique,
représente une réflexion et une descriprion
qui repose sur l'expérience vécue, ce qui le
distingue des films désormais devenus
célebres tels Adien ma concubine (Chen
Kaige), Epouses et concubines et Qiu Ju
(Zhang Yimou).

Du point de vue politique et humain
certe expérience est placée sous le signe de
la perte des hommes, des péres. Chaque
érape de la révolution maoiste apporte a
Tietou la mort d'un pére: son pére, ses deux
beaux-péres et son oncle. Mais, ce qui étonne
ici ce n'est pas tant l'aspect tragique de I'his-
toire que le ton calme et digne sur lequel elle
est racontée. Ni héroisme, ni pachos; ni rien
de ces courancs profonds de haine et de ran-
cune, de récriminations améres qu'on trou-
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ve dans les récirs de I'ex-Est.
Certes, la Chine est toujours
une république populaire.
Toutefois, c’est plus une
question de culture que
d'autocensure, il me semble,
Et c'est précisément cette
culture qu'on trouve dans les
riches descriptions de ce film.

Les espaces exigus des
habitations individuelles et
la vie communautaire des
cours intérieures; la famille,
les voisins, la bienveillance
des gens et la simplicité des
échanges. Cet incroyable cli-
mat de bonne volonté, d'activité, d'intensicé
de la vie quotidienne dans ses dérails les
plus banals. Les repas, leur prépararion, tous
ces gestes, maintes fois accomplis, qui, pour-
tant, n'ont rien de machinal.

Cinémarographiquement, cette énergie
tranquille, cette saine vitalité que le film
exsude est exprimée par la longueur des
plans et la multiplication des points de vue:
presque aucun mouvement d'appareil, aucun
parcours de surface. Le temps n'est pas par-
couru mais accumulé.

Le malheur existe, certes, mais non le
désespoir.

C'est loin de nous, et le film mesure
cette distance lorsqu’il nous montre Tietou
et sa mére installés dans la maison d'un
cadre qu'elle a épousé pour lui donner un
pére. Dans cette maison individuelle i l'occi-
dentale avec eau courante, W.C. et cuisine,
i cent lieues de la cour communautaire, ce
qui pése n'est pas tant sa transformation
d'institutrice qu'elle était en rien de plus
qu'une femme de ménage, ce sont surtout
la solitude et I'isolement. ®
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