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C R O O K L Y N DE SPIKE LEE 
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«Un portrait de famille aux accents ouvertement autobiographiques.» 

L E T E M P S R E T R O U V É 

p a r A l a i n C h a r b o n n e a u 

C oulés dans le générique, les premiers 
plans jouxtés de Crooklyn — des 

gosses du ghetto noir de New York jouant 
à la marelle, dansant à la corde, dribblant 
le ballon, tirant des billes, faisant colin-
maillard, etc. — rappellent cette vérité toute 
simple que ce ne sont pas les enfants qui font 
les jeux, mais bien les jeux qui font les 
enfants, et que si nous vieillissons, ce n'est 
pas parce que nous devons renoncer en par­
tie aux divertissements quotidiens, mais 
bien parce que ces mêmes divertissements 
abdiquent en partie leur autorité sur nous. 
À elle seule, cette ouverture nimbée d'allé­
gresse suffit sans doute à sauver tout ce qu'il 
y a à sauver du dernier film de Spike Lee, une 
chronique familiale aussi attachante par 
endroits que maladroite dans l'ensemble, 
qui ne renoue qu'à moitié, par delà l'épopée 
«malcolmixienne» et les essais de cinéma 
engagé, avec le ton humoristique et désin­
volte qui avait fait la marque de She's Gotta 
Have It. 

Pour Lee, il s'agit de fait moins d'un 
retour à l'inspiration première qu'aux sources 
même qui l'ont fécondée, puisque Crooklyn 
se donne comme un portrait de famille aux 

accents ouvertement autobiographiques. Le 
scénario a été écrit en famille, par le cinéaste 
et ses deux sœurs — d'après une nouvelle de 
l'une d'entre elles — qui nous plongent 
dans le Brooklyn de leur enfance commune, 
celui des années 70 dont la reconstitution 
hautement typée a fait l'objet d'une atten­
tion particulière : coupes afro, pantalons à 
pattes d'éléphants, musique mêlée de soul 
(James Brown, Stevie Wonder), de rock 
(Jimi Hendrix) et de disco (Bee Gees, 
Jackson 5), etc. 

C'est dans ce décor rétro, entre un géni­
teur musicien qui rêve en couleur de succès 
improbables ', quatre frères qui lui mènent 
la vie dure et une mère courage qui tente tant 
bien que mal de gouverner ce cocon turbu­
lent, que la petite Troy (l'adorable Zelda 
Harris) apprendra à ses dépens que le sens 
de la vie se confond bien souvent avec celui 
des responsabilités. Commencé à la manière 
d'un épisode du Cosby Show (les scènes 
polyphoniques de repas, la multiplicité des 
points de vue, la famille comme cellule où 
ce qui arrive à chacun se répercute dans la 
vie de tous), Crooklyn n'embrasse cependant 
qu'à mi-course le style indirect libre qui 

focalise la narration sur la perception de la 
fillette, et ce dans une longue séquence en 
images anamorphiques, qui pollue consi­
dérablement la projection et apparaît 
symptomatique de l'essoufflement général 
de la mise en scène. De cette épreuve — car 
c'en est une — le spectateur comme le film 
ne se remettront pas. Seule une séquence 
onirique très réussie donne à la première 
«sniffe» de colle, expérience initiatique 
obligée de la jeunesse des ghettos noirs, une 
expression maîtrisée qui confirme le talent 
d'humoriste du cinéaste. 

S'il est, de l'aveu même de son réalisa­
teur, un film destiné aussi à un jeune pu­
blic, Crooklyn — c'est sa principale qua­
lité — ne baigne jamais dans l'innocence 
blanche du traditionnel cinéma pour enfants. 
En présentant l'enfance comme un rêve cassé 
dont on dépense le reste de sa vie à recoller 
les morceaux, l'auteur de Mo' Better Blues 
prend en écharpe la nostalgie du paradis 
perdu qui anémie les représentations de 
l'éveil adolescent et de ses métamorphoses. 
Témoigne encore de cette vision pessimiste 
des choses le néologisme du titre — tra­
duction: quartier de voyous — qui souligne 
le déterminisme social qui hypothèque 
l'existence des jeunes Noirs américains et 
dont les activistes noirs ont fait leur princi­
pal cheval de bataille depuis trente ans. En 
somme, qu'il le fasse sur le ton du manifeste 
(Do the Right Thing, Malcolm X ) ou sur 
celui de la chronique légère (She's Gotta 
Have It, School Daze), la vedette montée 
du «black film» américain ne poursuit qu'un 
seul et même objectif: fonder en image une 
culture afro-américaine. Un geste qui, dans 
le contexte actuel, ne peut pas ne pas avoir 
une valeur politique et dont l'Amérique 
blanche ne peut pas ne pas prendre acte, à 
mesure paradoxalement qu'elle succombe 
davantage aux charmes de l'œuvre. • 

1. Autre élément autobiograhique: le père du 
cinéaste est effectivement musicien, on lui doit 
notamment la trame musicale de Do the Right 
Thing. 
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