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KIKA DE PEDRO ALMODOVAR

PRESERVER L' INNOCENCE

c e qui dans les films de Fassbinder érait

tragédie, angoisse, douleur et désespoir
est, dans ceux d' Almodévar, comédie, jouis-
sance, plaisir et optimisme. 8i on ne retient
de ces derniers que les intrigues débraillées,
le ton badin et l'esthétique «camp» des
décors et des costumes, |'association peut, en
effet, paraitre trop libre. Mais, si I'on con-
sidére qu'Almodévar par-
tage avec Fassbinder un rer-
rain narratif marqué par des
personnages homosexuels
et transsexuels, par la dro-
gue, par des méres castra-
trices aussi bien que par la
mise en scéne de leur pro-
pre mére, On §'aper¢oit que
les films du premier sont le
revers lumineux et insou-
ciant de l'avers sombre et
plein de détresse de ceux
du second.

Il suffic de comparer,
par exemple, Fox ef ses
amis et Les larmes améres
de Petra von Kant avec La
loi du désir pour ce qui est
des personnages homo-
sexuels er de leur destinée,
comme il suffic de juxta-
poser la représentation tragique du trans-
sexuel, personnage principal de Lannée des
treize lunes, i celles ironiques et folatres de
La loi du désir ou une femme (Carmen
Maura) joue le rile d'un transsexuel, @ Talons
aiguilles et 3 Kika ol un transsexuel (Bibi
Andersen) joue le role d'une femme spec-
taculairement belle — dans Kika, le seul
corps féminin mis carrément en exposition
dans route sa glorieuse nudicé est celui de
Bibi Andersen! Aurtres exemples: la com-
paraison entre Le marchand de quatre
saisons et Qu'est-ce que fai fait pour
mériter ga?! De facon générale, elle révéle
que ce qui finit mal chez Fassbinder, finit
bien chez Almoddvar: citons, en particu-
lier, la mére castratrice du Marchand. ..,
premier agent de ['humiliation et de la
destruction de son fils et la petite fille dotée
de pouvoirs magiques pour compenser la
méchanceté sadique de sa mére de Qw'est-
ce que j'ai fail...; la drogue, signe de mi-
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sére existentielle et de déchéance dans les
films de Fassbinder (Veronika Voss), er, son
traitement comique dans les films
d'Almodévar ol elle est omniprésente sous
sa forme légale et illégale.

Mais c'est au plan de la mise en scéne
de leur propre mére que le renversement
est, peut-Etre, le plus significarif: Fassbinder,

- h
Rossy de Palma et Verénica Forqué.

dans L'année des treize lunes, fair jouer a
sa mere le rile de la nonne qui a élevé, a
Vorphelinat, le gargon abandonné par sa
meére (adulte, ce garcon devient transsexuel)
tandis qu'Almoddvar fair jouer a la sienne
le rile d'une mére vieille, bienveillante et
dure d'oreille (Attache-moi!) ou celui d'une
présencatrice de télé qui dit les nouvelles
comme si ¢'était un conte de fées (Femmes
au bord de la crise de nerfs) ou encore celui
de l'animatrice, toujours maternelle, candide
et artachante, d'un programme litcéraire
qui lors de l'interview d'un auteur & 'allure
de séducteur, 4 la biographie d'aventurier,
dont la femme s'est suicidée et done le roman
porte sur un écrivain qui a tué sa femme, se
lance, par exemple, dans une descriprion
personnelle et touchante de la solitude du
veuvage et lui conseille de se remarier
(Kika).

En d'autres termes, ce qui s'énonce
chez Fassbinder sur un ton mélancolique

N"73-7T4 24 IMAGES

avec une troublante charge psychanalytique,
s'exprime chez Almoddvar sur un ton espig-
gle porté par un désir de simplicité et de
pureté affective.

D'ailleurs, dans les films d' Almodévar
la psychologie et sa pratique ne jouissent pas
d'une grande estime: dans Le labyrintbe
des passions elles sont tournées en dérision
mordante et, dans Kika,
elles deviennent carrément
MOonstrueuses.

Car Andrea «Caracor-
tada» («Scarface»: Victoria
Abril), la réalisatrice et ani-
matrice du «reality show»
intitulé Le pive de la jour-
née et ironiquement com-
mandiré par une laiterie: le
lait «Royal», est une psy-
chanalyste qui a troqué le
divan pour la caméra, la
confidentialité pour |'audi-
mat, la présence effacée
pour le vedettariat, ['écoute
flottante pour l'interroga-
toire et le réconfort pour le
sensationnalisme. Et, ce fai-
sant, est devenue la «fem-
me-caméra» , commando de
I'information au service de
la eransparence obscéne, gangster trafiquant
en misére, en souffrance. .. et en lait, Si ce
troc a pu avoir lieu, cest que (selon Almo-
davar) les psychologues seraient, d'emblée,
fascinés par les psychopathes, Cette fascina-
tion (je poursuis le raisonnement) qui, au
plan individuel, serait la conséquence d une
curiosité malsaine, deviendrait, au plan
social, lorsque stimulée par la promesse du
lucre, voyeurisme, «orduromanie». D'oli la
chasse aux psychopathes pour ramasser de
sordides histoires de meurtre, de viol,
d’inceste, de pornographie infantile, de
grotesques exploitations sexuelles qui seront
présentées lors du «spectacle de la réalités.

La cynique et malveillante Andrea
«Scarfaces, la «femme-caméra» représente
une double inversion: d'une part, a I'envers
de |'antihéros hawksien, elle prend en otages
les victimes de I'horreur pour le compte des
marchands tandis que celui-ci tenait la so-
ciété bourgeoise en otage pour le compte des



exclus. Et, d'autre part, sa mission de «fem-
me-caméra» au service de ces mémes mar-
chands est a I'envers du projet vertovien de
Lhomme a la caméra car, elle, elle foutille
dans les poubelles de la sociéeé pour donner
& voir les aspects les plus abjects et les plus
avilissants de la réalité tandis qu'il cher-
chair & faire connaitre et a valoriser le monde
familier et les gens ordinaires en donnant a
voir & ces derniers leur propre monde.
cette force maléfique, Almodévar, oppose
I'ingénue et bienveillante Kika (Ver6nica
Forqué), la maquilleuse qui avec son maguil-
lage ressuscitera Ramén de sa crise catalep-
tique,

C'est une fille entre deux ages, ulera-
féminine, un torrent de paroles débitées i
une vitesse écourdissante. Au dire méme de
Kika, elle manquerait un peu de direction,
d'orientation. Toutefois, sa disposition est
excellente, son esprit est ouvert: elle est tolé-
rante et compréhensive, ce qui lui fait sur-
monter bien des épreuves.

Son compagnon, le cataleprique Ramén
(Alex Casanovas), photographe de lingerie
féminine, est un voyeur. Avec sa caméra
vidéo il I'épie 4 distance et, lorsqu'ils font

Andrea (Victoria Abril), la «femme-caméran.

I'amour, jouit moins de 1'acte que des pho-
tos qu'il en prend. Leur bonne (Rossy de
Palma), leshienne et amoureuse de Kika,
I'accable de ses avances. Le frére de la bonne,
ancienne star de cinéma porno, évadé de
prison, la viole. Sa meilleure amie couche
avec son amant (Peter Coyote), écrivain
américain, auteur de romans minables com-
me A Leshian Killer, beau-pére de Ramén,
qui, lui, est un rueur en série. Et bien qu'elle
soit soumise a I'épreuve la plus insuppor-
table, la plus dégradante, celle de voir son
viol donné en spectacle au Pire de la jour-
née, son inébranlable optimisme la fait
triompher de toutes les humiliations,

Le motif narratif du maquillage comme
condition nécessaire de |'optimisme, le tra-
vail en surface des personnages et la teneur
b.d. de I'intrigue se traduisent, au plan plas-
tique, par un éclairage brillant et uniforme;
par une composition visuelle pleine d'objets
marrants, riches en couleurs; par une pho-
tographie frontale avec une trés faible pro-
fondeur de champ et un montage léger et
rythmé comme les boléros et les mambos qui
en font I'environnement sonore.

On peut dire, peut-étre, que la naiveré
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délibérée de Kika et de tous les films d’Al-
moddvar aussi bien que ['hymne & la «sur-
face» qu'entonne chacun d'entre eux, sont
une réponse trop simple a ce probléme —
lui aussi trop simple — qui serait I'absence
de paradis sur lequel conclur Youkali, le
tango composé par Kurr Weill er d'aprés
lequel est nommée la villa dans laquelle
commence et se termine le récit de Kika.
Mais on peut dire également qu'a | '¢ére
de I'hégémonie télévisuelle ot les «reality
shows» sont présentés en prolongement de
I'information, comme approfondissement
et comme «conscience critique», descendre
dans la profondeur des choses est devenu
synonyme de plonger dans la poubelle. W
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