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CaAnNNES 1994

VENUS DE LA NEIGE DE SOTIRIS GORITSAS

c e premier long métrage illustre, avec
une économie de moyens d'une re-
doutable efficacité, la confrontation brutale
avec la terre promise de trois Albanais d'ori-
gine grecque venus se réfugier en Gréce.
Laction se situe en 1990, juste avant |'effon-
drement du systéme communiste, alors
qu'eut lieu un exode massif d'Albanais,
d'origine grecque ou non, vers la Gréce.

On sait qu'il existe dans le sud de
I Albanie une importante minorité grecque
issue de l'ex-Epire qui a été brutalement
coupée de ses racines  compter de 1945. En
prégénérique, en quelques phrases syn-
copées, I'un des personnages situe le contexte
socio-politique de la vie de ces Grecs-
Albanais et les raisons de leur fuite, a la sui-
te d'un massacre, On n'a pas besoin d'en
savoir plus: 13 est I'essentiel, Arrivés en
Greéce, la terre promise, les deux hommes et
l'adolescent qui les accompagne sont parqués
dans des camps misérables, confrontés a
I'hostilicé et & 'exploitation sans vergogne
des Grecs. Grecs en Albanie, ils sont
Albanais en Gréce, dans ce qu'ils considérent
étre leur vraie patrie, d'autant plus qu'ils par-
lent grec, leur langue maternelle. A Athénes,
qu'ils parviennent a rejoindre de peine et de
misére, la situation est pire: sans ressources
et inadaptés i la vie moderne occidentale
qu'ils n'ont jamais connue, ils ont 6t fait de
se clochardiser.

Ayant & son actif de nombreux docu-
mentaires réalisés pour la télévision grecque,
Sotiris Goritsas décrit ici d'une fagon pas-
sionnante mais implacable, sur le mode de
la fiction mais sans concession au spectacu-
laire, |'écare considérable, le fossé qui existe
entre les discours des politiciens panhel-
lénistes et la réalicé terrifiante de l'accueil qui
est réservé aux «freres» de la diaspora

grecque, done V'accitude carrément fasciste
des soldars et des policiers qui donne a penser
qu'en tout Grec sommeille I'ime d'un
colonel. Bien siir, la «gestion» des flux
migratoires n'est pas chose aisée, avec leurs
ressacs inconcriilables, mais le film de
Goritsas, en plus de donner un bon apergu
des problemes aigus auxquels sont confron-
tés certains pays d'Europe, laisse & penser que
la Gréce n'était pas du tout préparée a ce scé-
nario et il vise manifestement i susciter une
prise de conscience auprés de ses compa-
triotes. Il y parvient sans verser dans le
préchi-précha: il se contente d'illustrer, d'une
fagon authentique, la qualité de l'accueil
fait & ces réfugiés brutalement confroneés &
la réalité du rejet et qui ne bénéficient
d'aucun soutien de 1'Etat grec, des gens
déclassés et corvéables a volonté qui n'ont

aucune chance de s'en sortir. Cetee authen-
ticité est accrue par le fait que l'un des
acteurs (celui qui incarne Thomas) est né au
Kazakhstan et est arrivé en Gréce comme
réfugié en 1990: il est le personnage.

On aura compris qu'il s'agit d'un récit
réaliste, mais ce film de Sotiris Goritsas
accede & la poésie par sa sensibilité et son sens
de la composition et 1] échappe aux piéges
du mélo par sa retenue et sa rigueur, par sa
fagon route personnelle de se tenir comme
en retrait et de jouer adroicement de V'ellipse.
Produit avec 260 000$, il aborde donc un
sujet d'actualité en Europe i I'heure de la
remise en question des frontidres et des
déplacements massifs de population, et il
atteint si bien sa cible qu'il connaft un vif
succeés en Gréce. W

GILLES MARSOLAIS

CLEAN, SHAVEN

F ilm indépendant réalisé par un cinéaste
new-yorkais (ainsi que Lodge Kerrigan
présenta lui-méme son ceuvre et sa propre
personnie), Clean, Shaven constitua |'une
des plus intéressantes découvertes que 'on
pouvait faire cette année & un Certain
Regard. Si sa réputation (il a déja deumé
quelques festivals nord-américains) de film

DE LODGE KERRIGAN

«insoutenable» fit peur a plus d'un (la pro-
jection fut interdite aux scolaires qui assail-
lent habituellement la salle Debussy) et la
vision de ses deux trois scénes-chocs (dont
l'une, particulitrement difficile i soutenir il
est vrai, d'auto-arrachage d'un ongle), fit
fuir quelques spectateurs, I'on aurait tort,
toutefois de ne s'arréter qu'a cet aspect des
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choses. Clean, Shaven se présente avant
tout comme |'étude clinique d'un schizo-
phréne. Loriginalité du film est d'essayer de
nous faire pénéerer |'univers mental de celui-
ci i l'aide d'une bande-son intelligente et tra-
vaillée qui recrée de fagon convaincante
I'environnement sonore dans lequel baigne
le personnage (4 la fagon d'un poste de radio
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dont on changerait continuellement les fré-
quences). Le film évite toute analyse psy-
chologique pour coller aux faits et gestes de
son protagoniste 4 la fagon d'un road-movie
policier (I'homme est un rueur pédophile
obsédé par les petites filles; il est lui-méme
pére d'une petite fille — qui sera la cause
involontaire de sa perte et suivi a la
rrace par un policier ordinaire) @ peu prés
rotalement dédramatisé. L'on pense, i la
vision de Clean, Shaven au David Lynch
d'Eraserbead — notamment pour le travail
de son — mais, pour la précision, la totale
absence d'esthétisme du film et cette atten-
tion aux faits et gestes dans leur quotidien-
neté, un David Lynch revu et corrigé par
John Cassavetes (ou tout autre cinéaste €pris
d'hyperréalisme plutdt que de néo-expres-
sionnisme)... W

PHILIPPE ELHEM

CanNES 1994

Peter
Greene,

BAB EL-QUED CITY DE MERZAK ALLOUACHE

ourné & Alger au printemps de 'année

derniére, alors que |'érar d'urgence
venait d'étre proclamé (avec toutes les dif-
ficultés que l'on peut imaginer), Bab el-
Oued City se déroule pendant un autre
printemps, celui de 'année 1989, Les
émeutes d'Octobre sont encore toutes

proches et la montée des islamistes de plus
en plus prégnante, Cest ce tournant de la
sociéeé algérienne, qui se prépare i entrer
dans les sanglantes années quacre-vingt-dix,
que Merzak Allouache a voulu évoquer au
travers du destin d'un jeune ouvrier bou-
langer, Boualem et de ses rapports avec deux
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62

N°73-74 24 |MAGES

femmes et un militant islamiste. Fatigué
par son travail et, plus généralement, par les
conditions dans lesquelles il vit, Boualem,
dans un geste de colére, arrache un jour le
haut-parleur qui 1'a brutalement réveillé.
Ce haut-parleur diffusait le préche de |'imam
de la Mosquée du quartier; son geste va
avoir pour lui comme pour ses proches des
conséquences innombrables.

Renouant avee le quartier de son enfance
qu'il avair déja utilisé dans Omar Gatlato,
Merzak Allouache tente de saisir les données
du drame dans lequel I' Algérie est plongée.
Plus que de pointer du doigr telle ou relle
cause, tel ou tel coupable, c'est un ensemble
de faits que le cinéaste mer a jour; des faits
gue l'on peut résumer en quelques mots:
inertie d'une société pauvre qui suinte l'ennu
et la combine; misére morale et sexuelle
d'une jeunesse sans avenir. Loin de se can-
tonner & un simple constat, autrement dir,
loin de route sociologie, Merzak Allouache,
renouant avec la veine d'Omar nous donne
un film vivant dont la gravité sous-jacente
est moins générée par ['histoire qu'il nous
raconte que par les conditions évoguées plus
haut, dans lesquelles son tournage a di
s'inscrire et qUE NOUS NE POUVONS Manguer
de ressentir. Film traitant d'un passé proche,
Bab el-Oued City est lourd de tour le poids
du présent. W
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