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LA REINE DE LA NUIT b’ARTURO RIPSTEIN

urieux film. Ou tour au moins curieux

sentiment que le ndrre i sa vision. On
ne peut réver ceuvre plus artificielle que
certe Reine de la nuit — histoire d'une
chanteuse populaire bien réelle ayant con-
nu une certaine célébrité dans les années
quarante. Le film oscille constamment du
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kitsch, dans lequel il se refuse i verser com-
plétement, au mélodrame, ce qui ne manque
pas de le renvoyer  tout un pan de I'histoire
du cinéma mexicain. Entiérement tourné
en studio, et cela sans jamais chercher a le
faire oublier, théitralernent interprété par des
acteurs extrémement typés, La reine de la

nuit impose son postulat cinématogra-
phique non sans une certaine lourdeur qui,
parfois, frdle la caricature. Et pourtant, le
film constitue un incontestable moment de
cinéma, i la mise en scéne — entiérement
réalisée en de longs plans-séquences sou-
vent fort complexes — particuliérement
élaborée. Les cinéastes qui
nous viennent spontané-
ment & |'esprit en évoquant
cette Redne de la nurt sont
eux-mémes contradictoires:
Fassbinder (et, a cravers lui,
Douglas Sirk) pour le goiit
de l'artifice, des outrances
et de la couleur, mais aussi
Manoel de Oliveira pour
cet élan romanesque qui
traversaic Framcisca ou
Amour de perdition, sans
que jamais La reine de la
nuit ne fasse pour autant
consciemment référence a
I'un ou l'autre des précités.
Le cinéma d'Arturo Rip-
stein, & Ce Tere, est parci-
culiérement intrigant a
défaut d'érre totalement
convaincant. Une certitude,
toutefois, celle d'avoir in-
contestablement croisé a la
fois un auteur et un univers,
Ce qui, aprés tout, n'est plus
si courant, W
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REGARDE LES HOMMES TOMBER DE JACQUES AUDIARD

cénariste (Confessions d'un barjo de

Jérome Boivin, Poussiére d'ange
d'Edovard Niermans, Mortelle randonnée
de Claude Miller), Jacques Audiard (le fils
de Michel) passe brillammenr a la réalisation
avec ce premier long mérrage, une adapta-
rion de Triangle de Teri White. Film de
genre, donc, a priori apparenté i la Série
Noire, mais qui est le lieu d'un glissement
de sens généralisé: le polar cultivant |'ami-
tié virile non dite, comme le veut la loi du
genre, bascule ici lentement mais slrernent,
irrémédiablement, dans un réseau de rela-
tions plus troubles, plus sombres, & travers
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un jeu douloureux d'atcirance et de répul-
sion, i1 le sentiment amoureux finira par se
dire, enfin, franchement, comme une
délivrance, au terme d'une métamorphose
radicale du héros. Incidemment, aprés avoir
largué son passé, il faut voir comment Simon
cherche & savoir «comment ¢a se passe entre
les hommes» quand ils rentrent du travail,
etc.

Donc, Simon (Jean Yanne) qui se sent
vieux et seul, avait un ami, Mickey, un flic
beaucoup plus jeune tombé sous les balles.
Sa disparition brutale lui fait comprendre
qu'il I'aimait et qu'il ne retrouvera I'impres-
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sion de revivre gu'en abandonnant tout: son
travail, sa maison, sa femme... pour retrou-
ver |'assassin de son ami. De l'autre céicé, il
y a Marx (Jean-Louis Trintignant), le joueur
invéréré qui n'a plus rien a perdre, et Johnny
(Mathieu Kassovirz), plus jeune et dépen-
dant, qui s'accrochera 4 ses basques au point
de faire tout ce qu'il lui demandera, in-
cluant des meurtres sur commande. Le des-
tin les mettra sur le chemin de Simon...
Qutre le jeu de ses acteurs, le film en
impose par la structure maitrisée de son ré-
cit qui conjugue d'une fagon audacieuse le
passé et le présent, la trajectoire du couple
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Jean Yanne et Christine Pascal.

Marw/Johnny, deux ou trois ans plus tor, et
la quéte de Simon, actuelle. Traités sur le mé-
me pied, passé et présent en viendront i se
rejoindre i la toute fin du film, i travers une
série de rapprochements dramatiques plutbe
que chronologiques, comme finiront par se
croiser les destins de ces trois £tres qui ont
en commun une peur panique de la solitude,
Regarde les hommes tomber n'est pas
exactement un film de chochortes. Il nous
parle du double mouvement d'une ven-
geance et d'une séduction patiemment tis-
sées par une araignée déterminée, quiena
marre de tanguer entre deux eaux et entre
deux dges, aux abords de la soixantaine, et
partant du rapprochement progressif de
deux miles qui finiront par se dire: «Je
t'aime». D'ol l'ambivalence du titre: Re-
garde les hommes tomber... morts comme
des mouches; et regarde les hommes tom-
ber... en amour, Ce film était, de loin, le

meilleur de la Semaine de la critique. W
GILLES MARSOLAIS

RIABA MA POULE bp’ANDREI KONCHALOVSKY

L e film le plus réactionnaire du panel
cannois? C'est ce que la vox populi fes-
tivaliére se mic & répandre dés aprés la pre-
miére projection du film, Certains n’hési-
taient pas & vous assurer, le regard grave,
qu'ils «n'avaient pas aimé entendre ce que
le film leur racontait». Les mémes, sans
doute, qui n'avaient pas bronché d'un cil lors
de la vision du Exropa de Lars Von Trier,
pourtant le premier film révisionniste de
I'histoire du cinéma. Alors qu'en est-il de ce
Riaba ma poule qui scelle les retrouvailles
cinématographiques de Konchalovsky avec
la mére patrie russe? Que c'est une fameuse
auberge espagnole ol une poule ne retrou-
verait pas ses ceufs. Les villageois cultivent
une incurable nostalgie pour 'ancien régime
et la figure paternelle du camarade Brejnev,
I'entrepreneur capitaliste empéche tout le
monde de dormir et excite le sentiment de
classe de ces mémes villageois. Assia, elle, n'a
qu’une amie, sa poule. Son mari est alcoo-
lique et son fils en cheville avec la mafia
moscovite. Rien ne I'étonne plus (mais tout
la scandalise); aussi n'est-il pas surprenant
que le volatile se mette a lui parler et finisse
par pcndre un ceuf en or (en fait I'ceuf a éeé
volé dans un musée de Saint-Pétersbourg et
il se révélera sans valeur), Le style du film

Inna Techourikova.

est a l'avenant, mariant expressionnisme et
vulgarité, passant du naturalisme a de
curieux dérapages dans 'animation. Tout
est possible au pays de l'ancienne Union
soviétique. Tour est déréglé aussi pour Assia
et son cher kolkhoze. Vingt-sept ans aprés
Le bonbeur d'Assia, Konchalovsky rep-
longe dans la petite commune agricole qui
lui servit de décor pour |'un de ses meilleurs
films, retrouvant ses personnages et leur
petite vie. Mais les temps ont sérieusement
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changé et la communauté n'a plus comme
dérivatif i sa norme de vie que l'alcool et les
vieux rituels du passé. Alors, réactionnaire
Konchalovsky? Sans doute; mais l'on serait
presque tenté d'ajouter: pourquoi pas? Et
puis faut-il confondre le point de vue pour
le moins contradictoire du film avec celui du
cinéaste (identifié selon ses propres termes
... lapoule?). m
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