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CANNES 1994 

LA REINE DE LA NUIT D'ARTURO RIPSTEIN 

C urieux film. Ou tout au moins curieux 
sentiment que le nôtre à sa vision. On 

ne peut rêver oeuvre plus artificielle que 
cette Reine de la nuit — histoire d'une 
chanteuse populaire bien réelle ayant con
nu une certaine célébrité dans les années 
quarante. Le film oscille constamment du 

kitsch, dans lequel il se refuse à verser com
plètement, au mélodrame, ce qui ne manque 
pas de le renvoyer à tout un pan de l'histoire 
du cinéma mexicain. Entièrement tourné 
en studio, et cela sans jamais chercher à le 
faire oublier, théâtralement interprété par des 
acteurs extrêmement typés, La reine de la 

nuit impose son postulat cinématogra
phique non sans une certaine lourdeur qui, 
parfois, frôle la caricature. Et pourtant, le 
film constitue un incontestable moment de 
cinéma, à la mise en scène — entièrement 
réalisée en de longs plans-séquences sou
vent fort complexes — particulièrement 

élaborée. Les cinéastes qui 
nous viennent spontané
ment à l'esprit en évoquant 
cette Reine de la nuit sont 
eux-mêmes contradictoires: 
Fassbinder (et, à travers lui, 
Douglas Sirk) pour le goût 
de l'artifice, des outrances 
et de la couleur, mais aussi 
Manoel de Oliveira pour 
cet élan romanesque qui 
traversait Francisca ou 
Amour de perdition, sans 
que jamais La reine de la 
nuit ne fasse pour autant 
consciemment référence à 
l'un ou l'autre des précités. 
Le cinéma d'Arturo Rip
stein, à ce titre, est parti
culièrement intrigant à 
défaut d'être totalement 
convaincant. Une certitude, 
toutefois, celle d'avoir in
contestablement croisé à la 
fois un auteur et un univers. 
Ce qui, après tout, n'est plus 
si courant. • 

P H I L I P P E E L H E M 

REGARDE LES H O M M E S TOMBER DE JACQUES AUDIARD 

S cénariste (Confessions d'un barjo de 
Jérôme Boivin, Poussière d'ange 

d'Edouard Niermans, Mortelle randonnée 
de Claude Miller), Jacques Audiard (le fils 
de Michel) passe brillamment à la réalisation 
avec ce premier long métrage, une adapta
tion de Triangle de Teri White. Film de 
genre, donc, a priori apparenté à la Série 
Noire, mais qui est le lieu d'un glissement 
de sens généralisé: le polar cultivant l'ami
tié virile non dite, comme le veut la loi du 
genre, bascule ici lentement mais sûrement, 
irrémédiablement, dans un réseau de rela
tions plus troubles, plus sombres, à travers 

un jeu douloureux d'attirance et de répul
sion, où le sentiment amoureux finira par se 
dire, enfin, franchement, comme une 
délivrance, au terme d'une métamorphose 
radicale du héros. Incidemment, après avoir 
largué son passé, il faut voir comment Simon 
cherche à savoir «comment ça se passe entre 
les hommes» quand ils rentrent du travail, 
etc. 

Donc, Simon (Jean Yanne) qui se sent 
vieux et seul, avait un ami, Mickey, un flic 
beaucoup plus jeune tombé sous les balles. 
Sa disparition brutale lui fait comprendre 
qu'il l'aimait et qu'il ne retrouvera l'impres

sion de revivre qu'en abandonnant tout: son 
travail, sa maison, sa femme... pour retrou
ver l'assassin de son ami. De l'autre côté, il 
y a Marx (Jean-Louis Trintignant), le joueur 
invétéré qui n'a plus rien à perdre, et Johnny 
(Mathieu Kassovitz), plus jeune et dépen
dant, qui s'accrochera à ses basques au point 
de faire tout ce qu'il lui demandera, in
cluant des meurtres sur commande. Le des
tin les mettra sur le chemin de Simon... 

Outre le jeu de ses acteurs, le film en 
impose par la structure maîtrisée de son ré
cit qui conjugue d'une façon audacieuse le 
passé et le présent, la trajectoire du couple 
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Jean Yanne et Christine Pascal. 

Marx/Johnny, deux ou trois ans plus tôt, et 
la quête de Simon, actuelle. Traités sur le mê
me pied, passé et présent en viendront à se 
rejoindre à la toute fin du film, à travers une 
série de rapprochements dramatiques plutôt 
que chronologiques, comme finiront par se 
croiser les destins de ces trois êtres qui ont 
en commun une peur panique de la solitude. 

Regarde les hommes tomber n'est pas 
exactement un film de chochottes. Il nous 
parle du double mouvement d'une ven
geance et d'une séduction patiemment tis
sées par une araignée déterminée, qui en a 
marre de tanguet entre deux eaux et entre 
deux âges, aux abords de la soixantaine, et 
partant du rapprochement progressif de 
deux mâles qui finiront par se dire: «Je 
t'aime». D'où l'ambivalence du titre: Re
garde les hommes tomber... morts comme 
des mouches; et regarde les hommes tom
ber... en amour. Ce film était, de loin, le 
meilleur de la Semaine de la critique. • 

GILLES M A R S O L A I S 

Inna Tchourikova. 

Ri A B A M A POULE D'ANDREÏ KONCHALOVSKY 

L e film le plus réactionnaire du panel 
cannois? C'est ce que la vox populi fes

tivalière se mit à répandre dès après la pre
mière projection du film. Certains n'hési
taient pas à vous assurer, le regard grave, 
qu'ils «n'avaient pas aimé entendre ce que 
le film leur racontait». Les mêmes, sans 
doute, qui n'avaient pas bronché d'un cil lors 
de la vision du Europa de Lars Von Trier, 
pourtant le premier film révisionniste de 
l'histoire du cinéma. Alors qu'en est-il de ce 
Riaba ma poule qui scelle les retrouvailles 
cinématographiques de Konchalovsky avec 
la mère patrie russe? Que c'est une fameuse 
auberge espagnole où une poule ne retrou
verait pas ses œufs. Les villageois cultivent 
une incurable nostalgie pour l'ancien régime 
et la figure paternelle du camarade Brejnev, 
l'entrepreneur capitaliste empêche tout le 
monde de dormir et excite le sentiment de 
classe de ces mêmes villageois. Assia, elle, n'a 
qu'une amie, sa poule. Son mari est alcoo
lique et son fils en cheville avec la mafia 
moscovite. Rien ne l'étonné plus (mais tout 
la scandalise); aussi n'est-il pas surprenant 
que le volatile se mette à lui parler et finisse 
par pondre un œuf en or (en fait l'œuf a été 
volé dans un musée de Saint-Pétersbourg et 
il se révélera sans valeur). Le style du film 

est a 1 avenant, manant expressionnisme et 
vulgarité, passant du naturalisme à de 
curieux dérapages dans l'animation. Tout 
est possible au pays de l'ancienne Union 
soviétique. Tout est déréglé aussi pour Assia 
et son cher kolkhoze. Vingt-sept ans après 
Le bonheur d'Assia, Konchalovsky rep
longe dans la petite commune agricole qui 
lui servit de décot pour l'un de ses meilleurs 
films, retrouvant ses personnages et leur 
petite vie. Mais les temps ont sérieusement 

changé et la communauté n'a plus comme 
dérivatif à sa norme de vie que l'alcool et les 
vieux rituels du passé. Alors, réactionnaire 
Konchalovsky? Sans doute; mais l'on serait 
presque tenté d'ajouter: pourquoi pas? Et 
puis faut-il confondre le point de vue pour 
le moins contradictoire du film avec celui du 
cinéaste (identifié selon ses propres termes 
à... la poule?). • 

P H I L I P P E E L H E M 
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