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S O L E I L 
CANNES 1994 

TROMPEUR 
DE N IK ITA 

M I K H A L K O V Un dimanche à la 
campagne 
PAR P H I L I P P E E L H E M 

A uteur, au milieu des années soixante-
dix, de plusieurs perles qui l'ont im

posé (aux yeux des cinéphiles occidentaux en 
tous les cas) comme le chantre sensible d'une 
Russie insouciante et prérévolutionnaire à 
jamais disparue, Nikita Mikhalkov, après 
deux beaux films dissemblables (Les yeux 
noirs en 1987 et Urga en 199D, réalisés aux 
confins de l'Empire soviétique et aux portes 
de l'exil artistique, vient de réintégrer le 
giron de la mère patrie avec ce Soleil 
trompeur qui fit, le temps d'un week-end, 
figure de Palme d'or auprès de beaucoup de 
festivaliers. 

Et c'est comme si rien n'avait changé. 
Comme si le cinéaste d'Esclave de l'amour, 
retrouvant la terre russe, reprenait illico pos
session d'un tetritoire cinématogtaphique 
resté comme par miracle intact. Certes, 
Soleil trompeur ne se passe plus au début 
du siècle, mais en 1936 et la révolution 
soviétique est loin d'être une illusion comme 
l'atteste incontestablement le grade de 
colonel de l'armée rouge de Sergei Kotov et 
le caractère particulier de cette journée au cli
mat bon enfant puisqu'on se prépare à 
célébrer le lancement des «dirigeables de 
Staline». À part ça, l'on ne serait pas plus 
surpris que cela de voir surgir, au détour d'un 
plan, à peine vieilli, ce brave Oblomov. 
Justement, le voilà. Ou plutôt son petit 
frère, plus jeune, plus mince et plus 
séduisant que lui. Il va tout de suite faire la 
conquête de Nadia, la fille du colonel Kotov; 
il est tellement drôle et il a tellement de ta
lent, Dimitri. À croire vraiment que le 
temps semble s'être à jamais suspendu sur 
le petit monde mikhalkovien... 

Et pourtant, combien trompeur est ce 
soleil puisque le sujet même du film est le 
temps, justement. Soleil trompeur se 
déroule en une journée; une journée ensoleil

lée vouée aux plaisir du farniente et aux ri
tuels dominicaux. Si Tchékhov avait vécu en 
1936, nous précise Mikhalkov, sans doute 
aurait-il pu écrire une nouvelle ou une pièce 
de théâtre qui aurait ressemblé comme deux 
gouttes d'eau à ce dimanche à la campagne. 
Pourtant le ver est dans le fruit. L'arrivée de 
Dimitri, rival en amour de Kotov en est le 
signe évident. Que cherche-t-il exactement? 
À reconquérir le cœur de Maroussia, l'épouse 
du colonel, dont il fut, un temps, le pré
tendant? Toute la première partie du film 
nous laisse dans l'indécision la plus complète. 
Et lorsqu'à peine alerté jusque-là par une 
boule de feu métaphorique qui traverse cet 
univers comme à l'insu de ses protagonistes, 

la vérité commence à se faire jour, nous com
prenons alors que Mikhalkov nous a genti
ment entraînés sur une fausse piste. Le 
temps, disions-nous, est le thème du film. 
Et, effectivement, aucun des personnages 
principaux ne lui échappera: en 1936, les 
purges staliniennes battent leur plein et le 
jeune frère d'Oblomov est devenu l'agent de 
la sinistre NKVD, la police politique de 
Staline. 

Dans la seconde paftie du film, 
Mikhalkov va prendre un malin plaisir à 
défaire l'illusion qu'il a su si magisttale-
ment construire dans la première. La tran
sition est aussi parfaite que brutale. D'un 
seul coup le paradis se met à ressembler à un 
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cauchemar, même si Dimitri et Kotov ten
tent de préserver, en un accord tacite, les 
apparences. 

Si, tout d'abord, le cinéaste joue avec 
une maîtrise consommée de l'écoulement 
du temps, il nous fait maintenant sentit son 
irréversible passage. Même l'univers de 
Tchékhov n'aurait pu résister à cet état de 
fait. Le temps réel, le temps politique et 
historique reprend son implacable marche 
en avant et avale d'un coup les vingt années 
à venir. Si cette dernière partie traîne quelque 
peu en longueur et voit le cinéaste appuyer 
ses effets, du moins nous livre-t-elle avec une 
certaine clarté le message du film: qu'une fois 
de plus la révolution dévore ses enfants. 
Bref, que le communisme bolchevique n'a 
qu'une couleur: rouge sang. L'on peut ne pas 
adhérer entièrement au message radical de 
Mikhalkov pour qui les choses semblent à 
jamais entendues. On peut aussi tendre 
l'oreille vers une musique plus intime et 
plus ténue que nous souffle (au corps défen
dant de son auteur?) l'œuvre: que peut-être 

il a existé un communisme avant Staline. Au 
moins dans le cœur de certains de ses arti
sans. 

Toujours est-il que Soleil trompeur 
confirme non seulement les orientations 
politiques de Mikhalkov, mais surtout son 
incontestable talent de metteur en scène (et 
de comédien), remarquablement servi par ses 
interprètes dont sa propre fille. Il démontre 
aussi comment l'on peut, avec éloquence et 
poésie, parier au présent à travers les méan
dres d'un univers entièrement tourné vers le 
passé. Mais un passé encore tellement 
brûlant... 

SOLEIL TROMPEUR 
Russie-France 1994. Ré.: Nikita Mikhalkov. Scé. 
et dial.: Mikhalkov et Roustam Ibraguimbekov. 
Ph.: Vilen Kaluta. Mont.: Enzo Meniconi. Mus.: 
Edouard Artemiev. Int.: Nikita Mikhalkov, 
Nadia Mikhalkov, Ingeborga Dapkounaïte, Oleg 
Menchikov, André Oumansky. 152 minutes. 
Couleur. Dist.: France Film. 

Sortie prévue: octobre. 

Un film dont le 

sujet est le temps, 

son irréversible 

passage. 
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