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CANNES 1994 

A M A T E U R 
D E H A L H A R T L E Y La nonne et la putain 

PAR T H I E R R Y H O R G U E L I N 

D ans la foulée de Trust et d'Unbe-
lievable Truth, Simple Men avait 

été bien accueilli sur la Croisette il y a deux 
ans, alors que Hal Hartley y paraissait — 
déjà! — prisonnier de ses tics d'écriture et 
de filmage. Amateur, son quatrième long 
métrage, marque un net rétablissement du 
style et de l'inspiration, moment choisi par 
certains pour faire la fine bouche. Il est vrai 
qu'avec Hartley l'on tient un authentique 
petit maître plutôt que le cinéaste de la 
décennie, quoiqu'il ne faille pas attacher 
trop d'importance à ces catégories toutes 
faites. On retrouve l'humour incongru, le 
laconisme des dialogues et l'élégance visuelle 
propres à ce styliste de l'absurde dans ce 
thriller décalé qui rejoint quand même, par 
des chemins de traverse, le plaisir du récit. 
Un amnésique au passé criminel est recueil­
li par une nonne défroquée se disant nym­
phomane bien que vierge, qui tente de se 
reconvertir dans le roman pornographique. 
Une vedette de films pornos à la dérive, 
convaincue d'avoir tué Thomas en le défe-

Damian Young et Pamela Stewart. «Un f i lm qui s'intéresse aux états limites du corps.» 

nestrant, veut prendre un nouveau départ en 
faisant chanter un réseau de trafiquants 
international. Les thèmes ne sont godar-
diens que pour mémoire (l'amour et l'argent, 

la grâce et la prosti­
tution...), Hartley 
filmant d'abord des 
actes et des compor­
tements avec un sens 
de mieux en mieux 
affiné du rythme et 
du geste, dans un 
décor rebattu par le 
cinéma, Manhattan 
et Soho, qu'il a l'in­
telligence de ne pas 
montrer. L'intrigue 
rebondit de coïnci­
dences en dérapages, 
en croisant sur sa 
route une galerie de 
seconds couteaux 
aussi drôles qu'im­
probables, d'un cou­

ple d'aide-comptables tueurs à gages à une 
constable hyperémotive. L'amnésie de Mar­
tin Donovan imprime un rythme somnam­
bule à un film qui s'intéresse aux états limi­
tes du corps — corps tétanisé de Damian 
Young (étonnant acteur) après une séance de 
torture à l'électricité, corps au bord de l'ina­
nition, en proie à l'insomnie ou à l'évanouis­
sement, corps pareillement immaculés de la 
vierge et de la putain. Isabelle Huppert, 
pour qui le scénario fut écrit, s'intègre éton­
namment bien à la petite troupe hartleyenne 
(Martin Donovan, Elina Lowensohn). • 

AMATEUR 
États-Unis 1994. Ré., et scé.: Hal Hattley. Ph.: 
Michael Spiller. Mont.: Steven Halmilton. Mus.: 
Jef Taylor et Ned Rifle. Int.: Isabelle Huppert, 
Martin Donovan, Elina Lowensohn, Damian 
Young, Chuck Montgomery, David Simons. 105 
minutes. Couleut. 
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