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CANNES 1994 

ROUGE 
DE K R Z Y S Z T O F 

KIESLOWSKI 

De la communication 
PAR P H I L I P P E E L H E M 

Jean-Louis Trintignant. 

R ouge constitue donc le point final 
d'une trilogie contrastée, sans doute 

inégale mais dont le niveau général fut, dans 
l'ensemble, élevé. Il en va ici comme de 
toute série: chacun se choisira un favori, 
lequel ne sera pas obligatoirement celui du 
voisin, tout en ne pouvant s'empêcher de 
hiérarchiser les films entre eux (qui, par 
exemple, ne s'est jamais amusé à classer 
selon ses préférences les Contes moraux ou 
les Comédies et proverbes d'Eric Rohmer, 
autre grand cinéaste de la «série»?). Ainsi, 
pour moi, Rouge (devant Bleu et Blanc) est 
sans conteste celui qui domine l'ensemble; 
sans doute parce qu'il est à la fois, et con-
tradictoirement, le plus secret et le plus évi
dent des trois. Également le moins arbi
traire dans sa construction. Il semble que le 
thème de la fraternité a particulièrement 
inspiré le cinéaste et son coscénariste si l'on 
doit en juger par l'absence des boursouflures 
(emphases triviales et idées incongrues de 
Blanc, musique pompière et irruption 
«mystique» de la couleur bleue dans le film 
homonyme) qui entachaient quelque peu 
ses prédécesseurs. Auquel on peut ajouter 
une plus grande retenue dans la manipula
tion des symboles. Rouge est, en ce sens, un 
film nettement plus épuré (sans coups de 
théâtre, sans ellipses intrigantes) même si le 
cinéaste ne renonce en rien à son arsenal 
formel, celui-là même qui ne cesse d'irriter 
ses détracteurs. Comme tous les films de 
Kieslowski, Rouge construit sa dramaturgie 
autour d'objets et de signes. Curieusement, 
et pour la première fois, ils se confondent 
totalement ici. 

Objet. Le véhicule privilégié du film est 
le téléphone (et son répondeur) que le gé
nérique nous offre comme un postulat. Le 
téléphone est le lien qui relie chacun des per
sonnages à l'autre: un jeune mannequin 
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(Irène Jacob) à son amant que nous ne ver
rons jamais, un jeune homme (Jean-Pierre 
Lorit) à une maîtresse qui a, quant à elle, mis 
au point un service téléphonique de météo 
personnalisée; tout un quartier dans le cas du 
juge à la retraite (magistralement interprété 
par Jean-Louis Trintignant) qui passe son 
temps à pirater les communications de ses 
voisins. Signes. Le téléphone rythme les 
fluctuations affectives des personnages. Il 
permet de s'absenter d'une relation amou
reuse, de surgir dans la vie d'un tiers (tout 
en abolissant toute proximité) ou, encore, 
d'assurer le dernier et ultime lien avec une 
vie sociale que l'on rejette (par exemple dans 
le cas du juge prêt à renoncer jusqu'à son 
chien). 

Rouge développe, assez classiquement, 
un double récit. L'histoire principale, qui 
illustre à elle seule le concept du film (la fra
ternité), n'a de cesse de tisser des liens sub
tils, qui oscilleront de l'antagonisme à l'ami
tié sincère, entre le mannequin et le juge à 
la retraite, chacun effectuant vers l'autre un 
trajet qui lui permettra de se découvrir ou 
de se retrouver. L'autre nous conte le destin 
plus solitaire d'un grand adolescent en butte 
à une déception amoureuse. La seconde (c'est 
d'ailleurs la seule à illustrer une véritable tra
jectoire et ses rebondissements) parasitera la 
première jusqu'à s'y substituer par moments. 
C'est d'ailleurs au travers de l'interpénétra
tion bluffante des deux que le cinéaste 
déploie non seulement son savoir-faire 
unique mais surtout la rigoureuse géométrie 
de ses thèmes d'élection, tel que le hasard et 
la proximité (les deux jeunes gens habitent 
la même rue, leurs chemins ne cessent de se 
croiser), Genève devenant sous la caméra de 
Kieslowski, un autre «village global» où 
tout le monde se voit relié à tout le monde, 
ne serait-ce que par les moyens de commu-

«Iréne Jacob, la meilleure des interprètes kieslowskiennes.» 

nication moderne (téléphone mais aussi, au 
final, la télévision). 

Vous l'aviez compris, Rouge est, pour 
le moins, un film sur la communication. À 
l'image, d'ailleurs, de Bleu et de Blanc. 
C'est là, très certainement, où se trouve le 
véritable point commun de la Trilogie, cha
cun de ces opus illustrant ce thème à sa 
façon (dans l'ordre: métaphysique, sexuel, 
moral), avec son propre langage. Il n'est 
d'ailleurs pas sans signification que les per
sonnages des trois films se trouvent réunis 
dans la même image télévisuelle (un 
reportage sur le naufrage d'un navire reliant 
Calais à Douvres et nous faisant découvrir les 
passagers survivants: les protagonistes des 
trois films) sous le regard du juge. 

Et le «rouge» dans tout cela? Il est, 
beaucoup plus subtilement que le bleu ou 
le blanc, omniprésent, au travers des voi
tures, des vêtements et des photos publici

taires que conduisent, dont se revêtent ou 
pour lesquels posent les personnages du 
film. Ce rouge nous vaut d'ailleurs l'une 
des plus belles rimes de Rouge qui voit à la 
toute fin, Irène Jacob (décidément la meil
leure des interprètes kieslowskiennes) retrou
ver l'exacte expression effrayée qu'elle arbo
rait antérieurement sur le fond carmin d'un 
panneau publicitaire. Comme quoi, décidé
ment, pour Kieslowski tout est écrit.. .1 

ROUGE 
France-Suisse-Pologne 1994. Ré.: Krzysztof 
Kieslowski. Scé. et dial.: Kieslowski et Krzysztof 
Piesiewicz. Ph.: Piotr Sobocinski. Mont.: Jacques 
Witta. Mus.: Zbigniew Preisner. Int.: Irène 
Jacob, Jean-Louis Trintignant, Jean-Pierre Lorit, 
Frédérique Feder. 95 minutes. Couleur Dist.: 
Alliance Vivafilm. 

Sortie prévue: 23 septembre. 
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