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J O U R N A L 
INTIME 

DE N A N N I MORETTI 

CANNES 1 9 9 4 

Un cinéma en liberté 
PAR G I L L E S M A R S O L A I S 

D epuis Palombella Rossa (1989) on 
attendait avec impatience le prochain 

film de l'enfant terrible du cinéma italien. 
On sait que Nanni Moretti ne craint pas de 
se mettre lui-même en scène pour nous 
restituer non sans ironie une certaine idée de 
la société italienne, comme pour inciter à un 
changement de cap avant que le navire ne 
dérive tout à fait. Dans Journal intime, 
son septième long métrage, avec élégance et 
légèreté, il pousse le culot jusqu'à endosser 
trois rôles, acteur, réalisateur et scénariste... 
de son propre journal intime, et à présenter 
le tout au public comme si cela allait de soi. 
Et il gagne son pari haut la main, même s'il 
s'agit en apparence1 d'un petit film intimiste 
qui présente toutes les caractéristiques de la 
fragilité: de fait, cet opus avec un seul acteur, 
qui tourne le dos au spectaculaire, en met 
«plein la vue» au spectateur qui consent 
avec Moretti, à la fois individu et person
nage, à voir d'un regard renouvelé le spec
tacle banal du quotidien. 

Moretti a l'habitude de filmer, sou
vent, où qu'il se trouve, sans but précis, 
pour le simple plaisir d'emmagasiner des 
images comme d'autres jettent sur papier ce 
qui leur passe par la tête. Il s'adonne donc 
régulièrement à ce genre d'exercice qui s'ali
mente aussi bien du spectacle de la vie que 
de ses pulsions intimes. Certes, l'idée du 
journal intime au cinéma n'est pas neuve, 
mais on retrouve chez lui, particulièrement 
ici, cette préoccupation constante, et déter
minante, à vouloir relier le privé et le public, 
les images de l'intimité et celles du corps 
social, à élargir la vision sans verser jamais 
dans la lourdeur démonstrative: comme il 
décoche ses dards empoisonnés avec grâce, 
le trait n'en est que plus incisif. 

Nanni Moretti sur le tournage. 

Un t r i p t y q u e c o h é r e n t 
Divisé en trois volets dont la cohésion 

s'impose après coupjournal intime débute 
par une visite de Rome en plein mois d'août. 
Sur son scooter dans la capitale désertée de 
ses habitants, même s'il n'a pas les cheveux 
au vent (il appartient à la génération «cas
quée»), Moretti vit un moment d'intense 
liberté qui s'exprime jusque dans le climat 
de liberté narrative soutenue par la musique 
de Khaled. Incidemment, la caméra est ici 
plus mobile que dans ses films précédents, 
et ce mouvement est inauguré par de longs 
travellings d'accompagnement sur la Vespa. 
Chemin faisant, il redécouvre la beauté de 
l'architecture et la dimension humaine de 
certains immeubles d'habitation qui avaient 
fini par échapper au regard blasé du citadin. 
De simples travellings ou panoramiques sur 
ces édifices tout en courbes, aux balcons 
généreux, sans commentaire directif, s'avè
rent soudainement riches de signification. 
En lieu et place d'un lourd commentaire, 
Moretti nous livre ses réflexions intimes: il 

avoue se servir du cinéma comme prétexte 
pour voir l'intérieur des maisons (quitte à 
inventer les scénarios les plus loufoques) et 
on sent chez lui la nostalgie de la Rome des 
années 60; il avoue aussi ne pas se sentir so
lidaire de sa génération, de sa morosité com
plaisante, d'où son envie d'aller vers les 
autres, notamment en visitant divers quar
tiers de la ville. 

Le deuxième volet nous entraîne dans 
les îles éoliennes, dans cinq d'entre elles où 
Moretti espère trouver le calme propice à la 
création. Mais, c'est peine perdue, les maux 
de la société y font déjà leurs ravages, provo
quant l'exaspération plutôt que de stimuler 
l'inspiration: trafic dense et dément à Lipari, 
avec ses klaxonistes impénitents que Moret
ti foudroie du regard, course au profit à 
Stromboli incarnée par un maire mégalo
mane, île de Panarea envahie par les snobs 
qui préparent un «hommage au mauvais 
goût», etc. Ce volet est le plus «fictionnel» 
des trois et il est pourtant celui où Moretti 
semble le plus à l'écoute des autres. 
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À Lipari, il récupère son copain Gerardo 
(Renato Carpentieri), l'intellectuel qui a 
passé le plus clair de sa vie à plancher sur 
l'Ulysse de James Joyce et qui, tout en fei
gnant mépriser la télévision, craque lit
téralement pour un «soap» américain cucul. 
On n'oubliera pas de sitôt l'attitude délirante 
de cet intellectuel «accroché» au hublot 
fluorescent et dont la névrose rejaillit à 
Stromboli au point de harceler des touristes 
américains pour en savoir plus sur le destin 
des personnages, et qui provoquera sa fuite 
éperdue de l'île d'Alicudi. Sans route ni 
automobile, cette dernière représente un 
havre de paix, mais elle a tôt fait de l'épou
vanter par son calme détonnant, privée 
qu'elle est d'électricité, d'ascenseur et de... 
télévision! Par contre, si Moretti sent, pour 
sa part, qu'il pourrait y être heureux, elle 
offre la particularité d'être peuplée de gens 
qui vivent seuls, isolés les uns des autres, en 
complète autarcie. Belle occasion pour lui de 
s'en prendre à 1 egocentrisme et à «l'insu
larité» des Italiens, et partant à leur «rire 
gras», satisfait. 

Le troisième volet va plus loin dans 
l'idée du journal intime puisqu'il évoque les 
problèmes de santé qu'a connus Moretti au 
cours de ces dernières années qui lui ont 
fait craindre le pire. Belle occasion là aussi 
pour observer le milieu médical et hospi
talier, avec ses diagnostics erronés, ses mé
dicaments inutiles et son cortège de méde
cines douces, des plus sensées au plus 
farfelues: un pur délice. Si Moretti a choisi 
d'être plus gentil, le trait n'en demeure pas 
moins incisif sous la drôlerie. 

L'adresse à son journal reprend ici, 
comme au début du film, d'autant qu'il est 
dit que dans ce volet «Rien n'est inventé». 
En effet, Moretti ne s'adresse pas à un spec
tateur éventuel, mais à lui-même, à son 
«Cher journal», sans que celui-là ne se sente 
exclu pour autant. Cela est dû à un phé
nomène d'identification qui se produit lors 

«Morett i , à la fois individu et personnage...» 

de la balade inaugurale en scooter, au cours 
de laquelle le spectateur, selon le vœu de 
Moretti, est convié à s'asseoir sur la selle de 
la Vespa derrière lui, rapidement conquis par 
ce sentiment de liberté et par l'évidente 
sincérité du cinéaste. Certes, le matériau 
premier est par moments de l'ordre du do

cumentaire qui restitue des images de l'état 
des lieux, mais le mode de narration qui 
donne au film son charme associe volon
tiers le rêve à la réalité (voir la séquence 
avec Jennifer Beals), comme il associe la vie 
et le cinéma (la séquence consacrée à 
Pasolini). 
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«Un film qui relie les images de l'intimité et du corps social.» 

Si Moretti écorché au passage une cer
taine critique et le cinéma italien, qu'il 
estime être constitué de films narratifs tra
ditionnels bien fignolés ou de films 
geignards qui cultivent la mauvaise con
science, l'espace accordé à Pasolini vaut 
qu'on s'y arrête. Par désœuvrement, Moretti 
s'enferme dans l'une des rares salles de ciné
ma ouverte, puis s'ennuie soudain de 
Pasolini. Survient alors cette séquence cons
tituée de longs travellings sur la plage 
d'Ostie, émouvante dans sa simplicité 
même: cette envie soudaine pousse Moretti 
à retrouver l'endroit exact où Pasolini fut 
assassiné il y a plusieurs années. Un endroit 
désolé, inhospitalier, jalonné de bennes à 
ordures, parcouru aller-retour par Moretti sur 
son scooter, vu de loin, sur une musique de 
Keith Jarrett, The Kôln Concert, identi
fiant toute une génération. (Incidemment, 
tout au long du film, les pièces musicales 
apparaissent comme des «bouffées de 
mémoire collective».) Ça dure le temps qu'il 
faut jusqu'à ce que la musique s'arrête pro
visoirement sur une stèle dévastée, rouillée, 
abandonnée parmi les ronces derrière un 
grillage de barbelés: c'était là, c'est là que fut 
assassiné par des petites frappes fascistes 

l'un des plus grands cinéastes italiens, c'est 
banal et triste à mourir... Mais le film repart 
aussitôt dans une autre direction. 

B a s l e s m a s q u e s ! 
Jusqu'à ce jour, Nanni Moretti se dis

simulait derrière ses doubles: Don Giulio 
dans La messe est finie, mais surtout Mi
chèle Apicella, comme dans cinq de ses films, 
un personnage un peu paranoïaque qu'il a 
décidé de larguer pour être enfin lui-même, 
sans fard, à l'écran. Comme plusieurs cri
tiques l'ont déjà souligné, il y a du Woody 
Allen chez Moretti aimant Rome comme le 
premier aime New York et observant ses 
contemporains avec un regard décapant. Le 
nouveau «Giovanni Moretti» a ici une façon 
de dire les choses clairement, mais avec déli
catesse, sans qu'il n'y paraisse, sur le ciné
ma, sur la société italienne vivant à côté de 
ses pompes qu'il juge indécente, friquée et 
grégaire, sur les médecins qui ne savent plus 
écouter... comme la plupart des gens qui ne 
savent plus voir. Incidemment, c'est en 
quelque sorte à une rééducation du regard 
que nous convie ce film, tout en suggérant 
un retour à la simplicité et à la sagesse. 
Comme le simple fait de boire un premier 

verre d'eau le matin, en s'éveillant: en plus 
d'être devenu presque un privilège, voire 
un miracle renouvelé, nous rappelle-t-il, 
c'est bon pour la santé et ça vaut toutes les 
prescriptions des médecins. Comme le fait 
de renaître à la vie après avoir vaincu un can
cer, ce qui a été le lot de Moretti au cours 
de ces dernières années. Preuve ultime que 
pour lui la vie et le cinéma ne font qu'un et 
que, tout en nous parlant des autres, il ne 
cesse de nous parler de lui-même. Trois 
volets donc qui, par delà leur apparente dis
parité, renvoient à la triple question de la 
santé morale, intellectuelle et physique. • 

1. De fait, cette coproduction Italie-France a 
coûté 27 millions de francs et nécessité, malgré 
son apparente simplicité, énormément de 
pellicule. 

CARODIARIO 
Italie-France. Ré. et scé.: Nanni Moretti. Ph.: 
Giuseppe Land. Mont.: Mirco Garrone. Mus.: 
Nicola Piovani. Son: Franco Borni. Int.: Nanni 
Moretti, Renato Carpentieri, Antonio Neiwiller, 
Claudia Delia Seta. 100 minutes. Couleur. Dist.: 
Alliance Vivafilm. 

Sortie prévue: 7 octobre. 
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