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CANNES 1 994 

Le Festival dans 
la tourmente de P après-Gatt 

PAR THIERRY H O R G U E L I N 

Bruce Willis dans Pulp Fiction de 
Quentin Tarantino. 

L a palme surprise en forme de provocation à Pulp 
Fiction confirme une tendance des palmarès de 
ces dernières années. La présence comme président 

du jury d'un cinéaste à forte personnalité entraîne un 
choix tranché et inattendu, une palme en forme de coup 
de chapeau à un cinéaste plus jeune, en qui un metteur en 
scène confirmé croit reconnaître un héritier prometteur: 
tour à tour Milos Forman, Wim Wenders, Bernardo 
Bertolucci, Roman Polanski et Clint Eastwood auront 
ainsi distingué Emir Kusturica, Steven Soderbergh, David 
Lynch, Joel Coen et Quentin Tarantino. Libre à chacun de 
discuter ces choix ensuite, à condition de reconnaître qu'ils 
valent mieux qu'une palme mollement consensuelle (du 
type Mission, Pelle le conquérant ou Les meilleures 
intentions). Et même si l'on peut avouer une légère décep
tion devant le palmé en regard de la révélation fou
droyante de Reservoir Dogs, tout en laissant sa chance au 
coureur (Tarantino a trente et un ans, Pulp Fiction est 
son deuxième film), le jury a distingué une oeuvre incon
testablement originale et accomplie, qui ne méritait nulle
ment d'essuyer le tir à boulets rouges de quelques belles 
âmes. Il est vrai que le palmé avait le tort d'être américain 
en période d'après-Gatt. En lui accordant la récompense 
suprême, le jury aurait, entendit-on, vendu son âme au dia
ble américain. La France (?) aurait «choisi la reddition en 
rase campagne face aux Américains qui ont boudé le fes
tival», écrivit même le délirant correspondant du Soir de 
Bruxelles. La lutte pour l'exception culturelle continue 
d'excuser les pires dérapages de l'anti-américanisme pri
maire: ça fera toujours bien de jeter dans la même poubelle 
Schwarzenegger et Coppola (Michel Blanc ne s'en prive pas 
à la fin de Grosse fatigue, applaudissements garantis). Il 
est certes nécessaire de lutter contre l'hégémonie éco
nomique hollywoodienne, mais entre Scorsese, Lynch, 
Coen, Burton ou Tarantino, et Claude Berri ou Michel 
Blanc, on peut aussi vite choisir. 

Le vrai problème posé par le palmarès 94 ne tient pas 
à sa palme mais à la répartition des autres récompenses. 
Car là où celui de l'an dernier montrait une cohérence à 
peu près indiscutable, le jury de cette année a opté, aux 
«étages inférieurs», comme pour mieux faire passer son 
coup de force, pour un mariage surprenant de conformisme 
et d'aberration. Le reste du tableau d'honneur oscille en 
effet entre le consensus (Vivre!, Soleil trompeur, La reine 
Margot), l'intelligence (Journal intime de Moretti, pour 
nous le meilleur film de la compétition, n'est pas oublié, 
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même si l'on espérait davantage pour lui) et les doublons 
incompréhensibles: il n'était pas nécessaire de redoubler 
le prix mérité à l'acteur Ge You par un demi-grand prix 
du jury à Vivre!, ni d'ajouter, à un prix du jury à La reine 
Margot, qui sent déjà la distinction obligée, un prix 
d'interprétation à Virna Lisi (certes remarquable dans le 
film de Chéreau) qui fait surtout l'effet d'un camouflet à 
Isabelle Adjani. Cela aurait permis de faire une place sur 
le podium au jeu frémissant de Kristin Scott-Thomas 
dans Un été inoubliable (par exemple), et surtout aux films 
d'Abbas Kiarostami et de Krzysztof Kieslowski, grands 
oubliés de la distribution des prix. Enfin, l'on souhaite que 
le prix du scénario à Grosse fatigue distingue l'origina
lité du «concept» du film, redevable à Bertrand Blier, 
plutôt qu'un script qui se dégonfle vite en regard de cette 
originalité. 

D A N S L A M O Y E N N E 
Si le festival de Cannes présentait comme les années 

précédentes quelques œuvres majeures, si une fois de plus 
la majorité des films étaient l'œuvre de réalisateurs jamais 
présents en compétition, parmi lesquels huit premiers ou 
seconds films, ce qui témoigne d'un désir salutaire de 
renouvellement, l'ensemble de la sélection officielle fut 
néanmoins moyenne sans qu'on puisse incriminer 
quiconque dans la mesure où, contrairement à d'autres 
années, les sélections parallèles ne proposaient guère de 
révélations (rien de comparable au choc de Bouge pas, 
meurs et ressuscite il y a quatre ans). 

La compétition dessinait une carte géographique-
ment équilibrée (du Mexique à l'Inde et de Taiwan à 
l'Iran) mais parfois trompeuse: l'importante présence de 

l'Italie, en regard d'une cinématographie qu'on dit à rai
son sinistrée, ne résistait pas à l'épreuve des faits, seul 
Nanni Moretti se montrant à la hauteur. Qu'on le veuille 
ou non, les États-Unis et la France demeurent les deux pôles 
de la production mondiale. Et, en l'absence remarquée des 
Majors américains cette année, la France pesait d'un poids 
écrasant dans le Festival, autant par une présence qualita
tivement forte dans les sections parallèles que par son sou
tien déterminant du cinéma d'auteur dans nombre de 
pays européens et même asiatiques, grâce au système des 
participations et des coproductions. Non seulement les 
films de Mikhalkov, Moretti, Tornatore, Konchalovsky 
en ont bénéficié, mais c'est à la France que le Cambodge 
devait d'être représenté en compétition avec un premier 
film, Les gens de la rizière, et la Roumanie avec le beau 
film de Lucian Pintilie, Un été inoubliable; et c'est bien 
artificiellement que Rouge et le navrant Joueur de violon 
concouraient respectivement sous les bannières suisse et 
belge alors que leur financement est majoritairement 
français. 

L 'EFFET DE RECONNAISSANCE 
Cannes a beau accueillir beaucoup de débutants (une 

vingtaine de films prétendaient à la Caméra d'or), il ne peut 
que refléter l'état de la production mondiale et consacrer 
le triomphe tranquille d'un cinéma sans audaces et sans 
aspérités, qui donnait à la sélection officielle des airs de vi
trine culturelle internationale. Un signe parmi d'autres: 
sur les vingt-trois films de la compétition, plus du quart 
était des films de reconstitution historique, parmi lesquels 
seuls The Hudsucker Proxy, La reine de la nuit, Un été 
inoubliable, Soleil trompeur et, au moins dans le projet, 

Le revigorant 
Journal intime 
de Nanni 
Moretti, meilleur 
film de la 
compétition. 
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Gérard Depardieu 
et Roman Polanski 
dans Une pure 
fo rmal i té de 
Giuseppe 
Tornatore, «un 
huis clos 
prétentieux et 
viei l lot». 

Yvan Attal dans 
Les pa t r io tes 
d'Eric Rochant, 
«production 
soignée mais 
conventionnelle». 

La reine Margot (voir Point de vue page 94) témoignaient 
d'une vision personnelle. Hormis ces exceptions et quelques 
autres, trop de films ressemblaient exactement à l'idée 
qu'on pouvait s'en faire à l'avance en prenant connais
sance de leur synopsis ou du nom de leur metteur en 
scène. Comme si chacun mettait un point d'honneur à se 
conformer à son image de marque, sans jamais déroger d'un 
pouce au cahier des charges esthétique indiqué dès les 
premières images. Peu de films médiocres sans doute, si 
l'on tire un trait sur Une pure formalité de Giuseppe 

Tornatore, huis clos prétentieux et vieillot dans le style du 
pire théâtre à message des années 50; peu de surprises non 
plus, mais une application tatillonne et scolaire. À mi-
chemin entre Goodbye Mr. Chips et Dead Poets Society, 
The Browning Version de Mike Figgis dévidera jusqu'au 
bout les scènes convenues du film de collège à l'anglaise. 
Le terrassant Barnabo des montagnes de Mario Brenta 
alignera deux heures durant les vignettes empesées d'un 
drame forestier où des gardes-chasse hébétés paraissent 
momifiés pour l'éternité. Autant de films extrêmement 
dignes (ils ont, comme on dit, de la tenue), assez vains aus
si. Le cas des Patriotes d'Éric Rochant, dans sa revendi
cation d'un professionnalisme à l'américaine, n'est pas si 
éloigné. Dans la première heure, la neutralité glacée du 
regard et l'évacuation de la psychologie au profit des com
portements donnent à cette peinture convaincante de 
l'exercice d'un mérier, l'espionnage, dans sa routine ingrate, 
l'allure d'un récit de John Le Carré filmé par Jean-Pierre 
Melville. Toutes qualités qui se défont dans la seconde par
tie où le film abandonne cohérence du scénario et rigueur 
du point de vue avant de s'égarer dans un happy end 
grotesque. Cette production soignée mais conventionnelle 
laisse entière la question de sa raison d'être: à quoi bon 
s'emparer d'un genre aussi codé que le film d'espionnage 
si c'est pour s'y interdire toute expression personnelle, au 
contraire de ce qu'avait superbemement réussi Arnaud 
Desplechin dans La sentinelle (comparaison, il est vrai, 
écrasante)? 
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PALMARÈS CANNES 1 9 9 4 

PALME D'OR: 
P u l p F i c t i o n de Q u e n t i n Ta ran t i no 

G R A N D PRIX DU JURY (ex aequo): 
V i v r e ! de Z h a n g Y i m o u ; 

S o l e i l t r o m p e u r 
de N i k i t a M i k h a l k o v 

PRIX DE LA MISE EN SCÈNE: 
N a n n i M o r e t t i pou r J o u r n a l i n t i m e 

PRIX DU JURY: 
L a r e i n e M a r g o t de Patr ice Chéreau 

PRIX D'INTERPRÉTATION FÉMININE: 

de Patr ice Cher 

PRIX D'INTERPRÉTATION MASCULINE: 
Ge You dans V i v r e ! de Z h a n g Y imou 

PRIX DE LA CAMÉRA D'OR 
(p remier f i lm ) : 

P e t i t s a r r a n g e m e n t s a v e c l e s 

PRIX DE LA CRITIQUE 
INTERNATIONALE 

(FIPRESCI) 
C o m p é t i t i o n : 

E x o t i c a d ' A t o m Egoyan 
Aut res sect ions: 

de M e r z a k A l l o u a , lu-

Mais ce conformisme n'épargne pas toujours les 
auteurs confirmés, même si infiniment plus de talent est 
en jeu. Si Zhang Yimou semble se libérer définitivement 
de ses travers décoratifs pour donner avec Vivre! un mélo
drame familial d'une veine authentiquement populaire, il 
reste prisonnier des impératifs du cinéma de qualité inter
nationale. Moins parce que son film embrasse une fois 
encore, après Adieu ma concubine de Chen Kaige et Le 
cerf-volant bleu de Tian Zhuangzhuang, trente ans d'his
toire chinoise pour illustrer (littéralement) l'adage selon 
lequel la révolution dévore ses enfants, qu'en raison du ca
ractère obligé, attendu, de la succession des épisodes, de 
la mise en place des scènes, de l'exécution des plans. Même 
un Kieslowski n'échappe pas entièrement à cet écueil, 
alors que sa caméra multiplie les effets de signature qui 
semblent bientôt la raison d'être de Rouge. Passé une 
exposition subjugante qui promet un grand film sur la 
communication, on ne peut qu'être frappé par une dis
proportion entre la démonstration stylistique et la minceur 
de l'enjeu dramatique. (Pour un autre avis sur ces deux 
films, voir plus loin.) 

Il n'est pas jusqu'aux premiers films américains qui 
n'arborent à la façon d'un badge l'étiquette de «jeune 
cinéma indépendant», estampillée comme un label ou 
une marque déposée. Le choix d'un noir et blanc granuleux, 
l'intégration d'images vidéo, ou, s'il s'agit d'un film de 
ghetto, l'emploi d'un montage «rap» façon Spike Lee ou 

pub Nike, n'y sont pas vraiment travaillés pour eux-
mêmes par rapport au film où ils sont mis en œuvre, mais 
revendiqués comme un signe de reconnaissance, sans être 
véritablement investis. Par ordre croissant d'intérêt, Sleep 
With Me de Rory Relly n'est guère qu'un film de copains 
californiens sur un banal ménage à trois, auquel les «pri
vate jokes» et la connivence supposément communicative 
des participants tiennent lieu de substance. Dans le genre 
potache fauché, Clerks de Kevin Smith raconte une journée 
dans la vie d'un vendeur de dépanneur de banlieue, sous 
la forme de sketches reposant sur un ping-pong de «one 
liners» plus ou moins orduriers. C'est d'un mauvais esprit 
plutôt réjouissant, même si l'on a vite pigé la recette. / Like 
It Like That de Darnell Martin place une évocation sen
sible et plutôt optimiste de la communauté chicano du 
Bronx sous le patronage encombrant de Spike Lee (le pre
mier plan refait celui de Do the Right Thing, dont tout 
le film cherche à imiter le rythme). Dans Suture, Scott 
McGehee et David Siegel pervertissent un point de départ 
rebattu (un homme pense tuer son demi-frère pour fai-

En haut: Daniel 
Auteuil et 
Isabelle Adjani 
dans La re ine 
M a r g o t de 
Patrice Chéreau. 

En bas: Clerks 
de Kevin Smith, 
«d'un mauvais 
esprit plutôt 
réjouissant». 
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«Grosse 
fatigue de 
Michel Blanc 
trouve 
rapidement sa 
limite.» 

re croire a sa propre mort, 
mais ce dernier survit) par 
une bizarrerie de distribu
tion: alors que le dialogue 
insiste sur la parfaite 
ressemblance des deux 
frères, ils sont interprétés 
par un Blanc effilé et un 
Noir costaud, ce dont leur 
entourage ne semble ja
mais s'apercevoir. Ce postu
lat arbitraire (c'est son 
intérêt et sa limite) insi
nue une inquiétude feutrée 
au sein d'un exercice formel 
au maniérisme appuyé. Il 
assure la fascination d'un 
film peut-être moins pro
fond qu'il n'y paraît. 

Les plus malins font 
de l'effet de reconnaissance 

signalé plus haut le sujet même de leur film. Ainsi Michel 
Blanc se met en scène sous son propre nom dans une 
comédie de la notoriété. Mais Grosse fatigue trouve rapi
dement sa limite, tant ce film qui clame à chaque plan 
qu'il est audacieux recule sans cesse devant le vertige 
qu'appellerait cette audace. L'ébauche de cauchemar kaf
kaïen est rapidement désamorcée par une grosse ficelle de 

scénario, des moments de réelle étrangeté, en hommage 
appuyé à Bertrand Blier, débouchent sur un petit couplet 
démago-chauvin contre le cinéma américain, avant de 
finir en eau de boudin, laissant en panne une idée superbe, 
l'esquisse d'un Body Snatchers comique, où tous les comé
diens du cinéma français seraient remplacés par des sosies. 

Aussi, tant qu'à se mettre en scène (et, de Michel 
Blanc à Nikita Mikhalkov, ce fut l'année des cinéastes-
comédiens), autant jouer carrément la franchise d'un ciné
ma à la première personne. Dans son revigorant Journal 
intime, Nanni Moretti invente avec une liberté folle un 
cinéma euphorique de la déambulation. Qu'il circule en 
Vespa dans Rome ensoleillée et déserte au mois d'août, ou 
qu'il raconte avec un humour ravageur ses démêlés avec 
de nouveaux Diafoirus, Moretti semble partir de son pro
pre corps heureux ou souffrant pour poser le regard le 
plus aigu sur l'Italie d'aujourd'hui, celle d'un certain indi
vidualisme replié sur lui-même, des mordus de la télé, du 
tourisme culturel ou des nouveaux parents. 

Alors que domine un cinéma de fabrication, ronron
nant ou talentueux selon les cas, ce sont de petits films libres 
et légers comme celui-là, tournés au présent, qui redonnent 
goût au cinéma. Bonheur de retrouver, chez Moretti, et aus
si chez Abbas Kiarostami, une curiosité intacte du monde, 
quand la beauté n'est plus préfabriquée, mais captée au vol, 
dans son mouvement. Alors le cinéma redevient une chose 
fragile et précieuse, une vibration ténue et secrètement 
bouleversante, et filmer, une aventure du regard. • 
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Au travers des oliviers (Kiarostami) • • • • • • * • • • • • • • • 
Barnabo des montagnes (Brenta) a • D n • • • 
The Browning Version (Figgis) a n a • • 
Le buttane (Grimaldi) • D D n n a D D 
Confusion chez Confucius (Yang) • • • • D n • • 
Destinée (Karun) • n • 
Exotica (Egoyan) • • • • • • • • • • • • * • • 
Les gens de la rizière (Panh) n • • • • • • • • • 
Grosse fatigue (Blanc) a • • • • • • • • • • 
The Hudsucker Proxy (Coen) • • • • * * • • • • * • • • 
Le joueur de violon (Van Damme) D D a n D D n a 
Journal intime (Moretti) • • • • • • • • • • • • • • • * • • • • • 
Mrs. Parker and the Vicious Circle (Rudolph) • * • • • • 
Les patriotes (Rochant) • • • • • • 
Pulp Fiction (Tarantino) • • • • • • • • • • • • • 
La reine de la nuit (Ripstein) • • • • D • 
La reine Margot (Chéreau) a • * • • • • • • • • 
Riaba ma poule (Konchalovsky) • • • • • • • • • 
Rouge (Kieslowski) • • • • • • • • • • • • • • • • • • 
Serial Mom (Waters) n • • • • • • 
Soleil trompeur (Mikhalkov) • • • • • • • • • • • • • • • 
Une pure formalité (Tornatore) n n a n • U • • • • • n 
Un été inoubliable (Pintilie) • • • • • • • • • • • • • 
Vivre! (Zhang Yimou) • • • • • • • • • • • • • • • 

Remarquable * * * * Très bon • • • Bon * * Moyen • Faible D Mauvais D D 
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