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MOUVEMENTS D U DESIR DE LÉA POOL 

VOYAGE A U BOUT DE LA 
p a r Monica Haïm 

PATIENCE 

M ystique des lieux provisoires, 
intermédiaires entre les points 

fixes de la vie quotidienne, magie de la 
rencontre, alchimie du désir, mystère des 
sentiments, miracle de l'amour. Ce sont 
les principales figures de la métaphysi­
que de l'amour inventée par les Roman­
tiques, découvreurs du séduisant territoire 
nommé «vie intérieure». La découverte de 
cette «Amérique du poète» a éveillé la 
curiosité de bien des voyageurs qui ont 
exploré, avec passion et minutie, ses 
monts et ses vaux, ses sentiers tortueux et 
ses délicats méandres. Et, pour chanter ses 
charmes lyriques et ses sortilèges doulou­
reux, pour tracer avec précision et finesse 
les contours nuancés de sa photographie 
fragile et contradictoire, ils ont inventé un 
langage, un rythme et une prosodie qui en 
évoque les richesses infinies, les expé­
riences déclarées de loin supérieures à 
celles de la «vie extérieure». 

En explorant par le film ce terrain 
intérieur afin de donner à voir le tumulte 
qui l'habite, Léa Pool prolonge donc une 
très longue tradition. Soit. Elle traduit 
dans son élaboration narrative et cinéma­
tographique une conception, désormais 
ultraconventionnelle, de l'expérience 
humaine divisée entre un dehors (super­
ficiel et contingent) et un dedans (profond 
et transcendant). Soit. Elle prend la dra­
maturgie romantique pour les conditions 

naturelles nécessaires à la naissance de 
l'amour. Soit. 

Après tout, il n'y a pas d'obligation 
de faire des œuvres qui déconstruisent le 
tumulte intérieur (Kieslowski); qui sub-
vertissent la dualité extérieur/intérieur 
(Godard première manière); qui mettent 
en pièces la métaphysique de l'amour 
(Almodovar). 

Et puis il est toujours séduisant — 
parce que rassurant — de croire au pou­
voir du hasard qui, tantôt dans un hôtel, 
tantôt dans le désert, tantôt sur la crête 
d'une montagne suisse et, enfin, dans un 
train, provoque des rencontres magiques 
qui comblent l'écart entre le réel et l'ima­
ginaire (La femme de l'hôtel), répare la 
perte d'un père et panse les blessures 
infligées par l'amour insuffisant d'une 
mère absente (Anne Trister), délivre des 
conséquences injustes d'un acte justifié 
(La demoiselle sauvage) et restitue le 
désir (Mouvements du désir). Mais quel 
en est le résultat? 

C'est par exemple Mouvements du 
désir, une exploration de la formation du 
lien amoureux entre une jeune femme et 
un jeune homme qui se rencontrent dans 
un train par l'intermédiaire d'une enfant. 
Ce train les mènera, au terme d'un long 
voyage de cinq jours, à l'autre bout du 
pays. Donc, un train qui traverse un 
paysage photographié pour faire ressortir 

ses moments de grandeur, un montage 
juxtaposant par des coupes nettes, fran­
ches et un tempo magnifique des plans 
intérieurs et des plans extérieurs — figure 
visuelle privilégiée par Pool et toujours 
maniée avec beaucoup d'adresse et d'effi­
cacité, des personnages secondaires, anec-
dotiques, pour meubler le récit et les 
plans, une musique mêlant, à la manière 
des romantiques, mélodies folkloriques et 
composition symphonique; des acteurs 
qui, sans expressivité particulière, font 
leur travail, une narration omnisciente qui 
nous introduit jusque dans les rêves des 
protagonistes et un scénario dont l'essen­
tiel passerait très bien dans une conver­
sation entre copines, l'une décrivant à 
l'autre le transport amoureux et sexuel 
suivant la rencontre inespérée, miracu­
leuse, d'un type bien plus merveilleux 
qu'il ne paraît au moment où rien n'allait 
plus. 

Mais à l'écran, c'est Catherine (Valé­
rie Kaprisky), trahie par le désir de son 
amant pour un autre homme et aban­
donnée, femme à la dérive qui dit «on 
peut désirer quelque chose à en mourir, ne 
pas l'obtenir et ne pas mourir» et, en rêve, 
se voit vêtue d'une longue robe décolletée 
traversant le désert, le soleil battant sur 
son dos nu. Enfant, elle dit ne pas avoir 
senti l'amour de ses parents trop amou­
reux l'un de l'autre pour lui laisser de la 
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Catherine (Valérie Kaprisky). 

place. Son unique possession c'est Charlot­
te (Jolianne L'Allier-Matteau), sa fille, 
produit de l'amourette d'une nuit de ses 
dix-huit ans. Au bout du voyage, à Van­
couver, elle compte se louer une maison 
sur la plage et vivre de leçons de piano... 
(Nous sommes à la fin du vingtième 
siècle!) 

Puis l'enfant, Charlotte. Et, pour que 
le lien maternel entre elle et Catherine ne 
puisse pas nous échapper, Charlotte, à la 
demande de Catherine, nous traduit fille 
par l'anglais «daughter». 

Cette insistance sur le lien maternel 
tombe d'un coup dans un double panneau 
de conventions fatiguées: d'abord, la lour­

de signification a priori, du lien maternel 
dans les elaborations psychiques de la 
mise en scène de la vie intérieure (cf. 
Anne Trister et le sketch de Montréal vu 
par...), puis l'autre, métaphorique: la 
création, l'engendrement de l'art ou de 
l'enfant, chair de la chair de ses géniteurs, 
comme médiation entre la vie intérieure 
et la vie extérieure (cf. la réalisation du 
film dans La femme de l'hôtel et la 
peinture de la murale dans Anne Trister). 

Enfin, Vincent, l'informaticien rangé, 
avec job et blonde à Vancouver. Mais lui 
aussi est un être sensible, fragile, blessé, 
voyant encore en rêve son père aban­
donner le foyer et sentant que son âme a 

déjà vécu ailleurs, en Italie, terre roman­
tique par excellence, patrie de l'amour, du 
lyrisme et de la poésie... Vincenzo. 

Après un dîner où ils échangent des 
regards signifiants et une nuit passée en 
récits de vie se terminant par «de toute 
façon ce qui arrive de plus important dans 
la vie, on ne le comprend jamais ou alors 
beaucoup trop tard»: l'aube et l'amour... 

Mais avant qu'il ne soit consommé, 
on étalera bien des dessous soyeux et des 
dentelles, on nous fera un ex cursus sur la 
nature du désir masculin (sexuel et 
agressif) et du désir féminin (ludique et 
jubilatoire) et on mettra en place les 
contrepoids: l'histoire tragique d'un 
amour brisé par une mort accidentelle, le 
couple de petits vieux amoureux, mignon 
et touchant, la femme aveugle et les 
réflexions sur les images et les souvenirs. 

Le train sortira (littéralement) du 
tunnel et dans le wagon à bagages viendra 
l'étreinte. Elle fêta (littéralement) accé­
lérer le train, et, l'état de grâce atteint, la 
chose divine se produira, le train ne s'arrê­
tera pas. Mais dans la lumière grise du 
crépuscule, taches de neige sur une eau 
dormante et arbres nus, l'attitude des 
amants est pensive. 

Que serait le romantisme si on ne se 
prenait pas la tête à deux mains? 

Et puis... de quel désir s'agit-il lors­
qu'un train qui fend le paysage accélère au 
moment du coït et se transforme un peu 
simplement et pesamment, en symbole 
phallique? Mais sans exaltation du désir 
masculin, que serait le romantisme? • 

MOUVEMENTS DU DÉSIR 
Québec 1994. Ré. et scé.: Léa Pool. Ph.: Pierre 
Mignot. Mont.: Michel Arcand. Mus.: Zbigniew 
Preisner. Int.: Valérie Kaprisky, Jean-François 
Pichette, Jolianne L'Alliet-Matteau, William 
Jacques, Mathiew Mackay, Élise Guilbault. 94 
minutes. Couleur. Dist.: Alliance Vivafilm. 
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