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L ' E N F E R DE CLAUDE CHABROL 

LE CRÉPUSCULE DES I N N O C E N T S 

p a r Mar ie -C laude Loiselle 

C ela n'est pas difficile de voir en quoi 
cette histoire de jalousie, scénarisée 

il y a une trentaine d'années par Henri-
Georges Clouzot, était faite pour séduire 
l'auteur de La femme infidèle, du Cri du 
hibou et de Betty. On le sait, Chabrol 
s'est toujours acharné à passer dans le 
broyeur de son regard incisif les figures 
d'une bourgeoisie avilie, mais ici c'est à 
une forme de décadence plus profonde 
qu'il s'intéresse; plus profonde parce que 
collective: une maladie de l'être. 

Obsédé par l'idéal d'un bonheur 
peinard, qu'on imagine en tout point 
semblable à celui que nous vendent les 
prêches des magazines, Paul transforme ce 
bonheur en manque, puis en cauchemar, 
tant il veut se l'approprier. Ainsi, plus que 
Nelly, sa femme qu'il croit infidèle, c'est 
la quiétude promise par les liens du ma
riage (ce que rappelle constamment la 
photo de noces trônant dans la chambre 
du couple) qui échappe à Paul. 

Le lyrisme occidental charrie à satiété 
l'image d'une souffrance liée à la passion, 

celle-ci exaltant moins la poésie que ce 
qui émeut le plus unanimement les foules, 
c'est-à-dire la jalousie, qui s'est imposée 
comme le meilleur prétexte à intrigue des 
romanciers et scénaristes — que seraient 
toutes nos fictions sans le triangle amou
reux? Or il fallait bien se douter que Cha
brol ne céderait en rien devant les poncifs 
de l'amour romantique. La jalousie ro
mantique appellerait pour l'amant blessé 
une négation ou un châtiment de soi — 
avec possiblement comme conséquence 
extrême que la victime périsse par amour. 
À l'inverse, la jalousie sadique telle qu'on 
la retrouve généralement chez Chabrol, 
plutôt que d'exercer la cruauté sur soi, 
l'exerce sur l'autre — ici l'être aimé —, 
parfois même jusqu'à tuer. Cette cruauté 
parcourt l'œuvre de Chabrol comme une 
sorte d'onde souterraine inéluctable, liée à 
la nature profonde de l'homme, à ses 
instincts les plus élémentaires. Que l'on 
pense par exemple au Boucher dans lequel 
Paul, hanté par ses souvenirs de guerre et 
meurtri autant par celle-ci que par le fait 

François Cluzet et Emmanuelle Béart. La cruauté chez Chabrol est liée à la nature profonde de 

l'homme. 

de ne pouvoir posséder la femme qu'il 
désire, renchérit encore dans cette cruauté 
qui l'assaille en tuant et mutilant les fem
mes qu'il croise dans les bois. 

Même si dans L'enfer la mort n'ap
paraît pas comme telle, elle n'y est pas 
moins présente que dans tous les autres 
films de Chabrol. Le tourbillon infernal 
du film reconduit le spectateur jusqu'au 
seuil d'un abîme mortel évoqué par deux 
mots: sans fin. Ce carton final fait-il 
allusion au calvaire interminable auquel 
sont contraints Nelly et Paul? ou plutôt 
au sort même de l'être humain condamné, 
par l'élan de son désir, à être l'artisan de sa 
propre souffrance; qu'il soit victime ou 
bourreau? 

Cet attrait obscur des êtres prend ici 
pour support symbolique une lutte entre 
l'ombre et la lumière associées l'un à Paul, 
l'autre à Nelly. Parti pris qui sera fer
mement tenu tout au long du film. Le 
début, totalement diurne et abondam
ment dominé par la présence du soleil, 
appartient résolument à Nelly, frondeuse, 

épanouie et d'une hardiesse 
inflexible. La fin par contre est 
le résultat d'un renversement 
progressif où la nuit, en tant 
qu'attribut de ce qu'il peut y 
avoir de plus ténébreux en 
l'homme, laisse tout le champ 
libre à la jalousie furieuse de 
Paul. Le cœur du film fonc
tionne alors comme une zone 
mitoyenne où les deux forces 
sont en lutte, Nelly parvenant 
de moins en moins à triompher 
des pensées toujours plus 
sombres et torturées de Paul. 

Par des jeux multiples de 
clairs-obscurs, les rais de lu
mière — celui d'un projecteur 
de diapositives ou de films, 
ceux de bougies pendant la 
panne d'électricité ou du soleil 
par taches sur le visage de Paul 
alors qu'i l perd une joute 
verbale qui le confronte à 
Nelly — toujours associés aux 
inconduites de sa femme, 
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Nelly fantasmée: «L'insolence que Paul s'imagine contraint à subir». 

apparaissent nettement comme le signe de 
l'insolence que Paul s'imagine contraint à 
subir. C'est cette même tension que l'on 
retrouve aussi dans la séquence de pro
jection — qui marque par ailleurs l'en
gagement irrémédiable de la relation dans 
une impasse mortelle — où la lumière 
donne vie sur l'écran à des films de vacan
ces que Paul, en proie à des hallucinations 
semblables aux calembours qui assiègent 
un esprit surmené, perçoit comme 
incriminants pour sa femme. 

Mais l'exploitation de cet anta
gonisme visuel entre l'ombre et la 
lumière, le jour et la nuit a peut-être la 
tare de relever précisément d'un parti pris, 
d'un mécanisme systématique où les 
choses apparaissent un peu trop telles 
qu'elles sont (ce qui semble tout à fait 
incompatible avec les préoccupations de 
Chabrol), et cela malgré ce que le jeu 
constant sur la frontière du réel et du 
fantasme pourrait laisser croire. Ce dua
lisme, procédé depuis longtemps patiné 
d'une certaine facilité dramatique, trahit 
surtout qu'il ne faut pas attendre de L'en
fer le trouble vertigineux que distillent 
les meilleurs Chabrol. Il dessine la tra
jectoire d'une relation que rien ne saurait 

faire dévier d'une progression inéluctable 
vers «l'enfer» crépusculaire final. Ici, que 
Nelly soit coupable ou non, à la limite, 
importe peu, puisque sans rien savoir, 
nous devinons rapidement l'essentiel de sa 
vraie nature: ni plus condamnable qu'irré
prochable. Un personnage somme toute 
assez banal. 

Dans ce parcours sans réelles sur
prises et qui n'a en fait de diabolique que 
sa fatalité, on reconnaîtra par contre cette 
ruse toute chabrolienne, qui a su si bien 
dans des films comme Masques, Le cri du 
hibou ou Betty — pour ne nommer que 
des plus récents — nous laisser patauger 
dans des sables plus mouvants, dans cette 
séquence où le docteur Arnoux, sans que 
l'on ne puisse jamais déterminer ses inten
tions véritables, se laisse (par stratégie?) 
prendre au jeu de Paul et, dans un renver
sement contraire à toute attente, déclare 
non pas Paul mais Nelly malade. Il ne 
s'agit bien là que du seul moment où, 
véritablement, nous sentons poindre ce 
qui fait la force de Chabrol; c'est-à-dire ce 
jeu vertigineux sur la complexité infinie 
des êtres et d'une réalité où nous perdons 
pied, impénétrable et fuyante malgré 
toute tentative d'en réduire les équivo

ques, où les contours des choses ne sont 
jamais nettement définis, jamais dé
finitifs. 

Ainsi, malgré tout le savoir-faire du 
cinéaste qui ne fait bien sûr aucun doute, 
si l'on pense à la façon dont le film 
s'articule en trois lieux (l'hôtel, la ville et 
le lac) où l'on reconnaît le grand admi
rateur de Sunrise de Murnau, ou encore 
avec quelle habileté il rend perceptible le 
dédoublement du personnage de Paul par 
les jeux de miroirs et l'emploi d'une voix 
intérieure, et avec quel art de l'économie 
il ne donne jamais que ce qui est indis
pensable à ce qui est raconté, L'enfer n'en 
laisse pas moins persister la déception de 
n'offrir que le pâle reflet des plus trucu
lents et venimeux Chabrol. • 

L'ENFER 
France 1994. Ré.: Claude Chabrol. Scé.: Henri-
Georges Clouzot. Adap. et dial.: Chabrol. Ph.: 
Bernard Zitzermann. Mont.: Monique Fardoulis. 
Mus.: Matthieu Chabrol. Int.: François Cluzet, 
Emmanuelle Béart, Nathalie Cardone, André 
Wilms, Marc Lavoine, Mario David, Jean-Pierre 
Cassel, Christiane Minazzoli, Dota Doll. 100 
minutes. Couleur. Dist.: Alliance Vivafilm. 
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