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M. B U T T E R F L Y DE DAVID CRONENBERG 

J E EST U N AUTRE 

p a r Georges Pr ivet 

U n petit diplomate français, qui 
vient tout juste d'arriver en Chine, 

s'éprend d'une diva d'opérette qui est 
visiblement un travesti. L'anecdote serait 
presque drôle si elle n'était pas rigou
reusement vraie, mais elle devient tra
gique avec un cinéaste comme David 
Cronenberg. Sous son objectif, les faits 
réels que raconte M. Butterfly donnent 
naissance à un drame fantastique sur 
l'importance du regard; une tragédie de la 
perceprion qui repose sur l'aveuglement 
d'un homme tombé amoureux d'une créa
ture qui n'existe que dans son imagina
tion... 

Il y a, bien sûr, toujours eu chez 
David Cronenberg un monde de diffé
rence entre la «réalité» et l'image que l'on 
s'en fait. Ce monde de différence, le ci
néaste l'a arpenté de la Dead Zone de 
Stephen King à l'Interzone de William 
Burroughs, à travers les quêtes et les 
enquêtes d'artistes et d'espions qui cher
chent le secret de leur être. Dans M. But
terfly, Cronenberg s'attaque toutefois à un 
tout autre genre de personnage: un petit 
diplomate qui ne cherche rien d'autre 
dans le monde que le reflet rassurant de 
ses convictions, et qui découvre un jour 
l'homme qu'il est vraiment à force d'avoir 
longtemps nié son existence. Cronenberg 
élargit toutefois cette idée d'un homme 
aveuglé par ses fantasmes (sexuels et 
impérialistes) pour faire de M. Butterfly 
une allégorie complexe des rapports entre 
l'Europe et l'Asie; avec, d'un côté, un 
bureaucrate timoré qui se prend pour Ja
mes Bond (mais qui est vraiment une 
Madame Butterfly), et de l'autre, un im
probable travelo, qui devient la Mata Hari 
de la révolution chinoise... 

De fait, on pourrait dire que l'his
toire incroyable de Rene Gallimard et de 
Song Liling (les noms véritables ont dû 
être changés pour le film) n'est qu'une 
variation supplémentaire sur le thème — 
cher à l'auteur — du divorce de l'esprit et 
de la chair. Et ce n'est sans doute pas un 
hasard si Cronenberg s'est tourné (pour la 
troisième fois consécutive) vers des faits 
réels pour nous entraîner dans le fan

tastique; on a d'ailleurs parfois l'impres
sion que l'auteur de The Fly a inventé de 
toutes pièces cette Butterfly où un hom
me croit faire un enfant à un autre qui 
incarne ses fantasmes. 
On se demande d'ail
leurs comment Cro
nenberg aurait pu ré
sister à la métaphore 
qu'offrait la relation de 
ces deux hommes, et 
à son reflet des malen
tendus ancestraux en
tre l'Europe et l'Orient? 
Et on se demande 
comment il aurait pu 
laisser passer la chance 
de nous montrer le 
monde à travers les 
yeux d'un homme qui 
a pratiquement rêvé sa 
vie pendant près de 
vingt ans? L'auteur de 
Naked Lunch et de 
Videodrome ne le pou
vait visiblement pas, et 
il a signé ici un film 
remarquable qui pro
longe et éclaire sous un 
jour neuf la plupart 
des thèmes qui com
posent son œuvre; de 
l'équilibre précaire de 
l'identité à la subjec
tivité de nos percep
tions, et des pressions 
qu'exerce la société à 
l'expression artistique 
de nos différences... 

Pourtant, cette fa
ble fantastique sur le 
regard et ses périls, s'est heurtée iro
niquement à l'aveuglement obstiné de la 
critique. En reprochant d'emblée à Cro
nenberg de nous suggérer l'identité de sa 
Butterfly, les critiques ont refusé de re
garder le film que le cinéaste leur donnait 
à voir. Un film qui raconte la folle et ter
rible histoire d'amour qui lie un être à son 
imagination, et qui expose le monde 
entier comme une vaste et fragile illusion. 

Un peu comme la vie de cet homme trahi 
par la femme qui dormait en lui, et qui 
meurt comme un papillon étouffé par sa 
chrysalide... 

Rene Gallimard (Jeremy Irons) et Song Liling (John Lone). 
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