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F E S T I V A L D E S F I L M S D U M O N D E 

D'autres films, comme ceux prove­
nant d'Amérique latine, même s'ils sont 
culturellement plus proches de nous, peu­
vent semblet tout aussi exotiques et com­
mander eux aussi en quelque sorte une 
double lecture. Je pense, entre autres, à 
Golpes a mi Puerta d'Alejandro Sader-
man qui, dans un pays occupé brutale­
ment par l'armée, met en relation un jeu­
ne résistant en fuite avec deux religieuses 
qui ont choisi de vivre en appartement, 
avec le peuple. Elles seront confrontées à 
la question la plus difficile de leut vie, 
partagées entre leurs convictions reli­
gieuses, impliquant le devoir d'obéissance, 
et leur désir de justice. Double confronta­
tion aussi de deux entités antinomiques 
qui prétendent chacune agir pour le bien 
du peuple. Le réalisateur a choisi de rraiter 
de ce problème grave sur un ton qui frôle 
la caricature, en faisant de l'une des reli­
gieuses une hysrérique assez peu délurée 
et en accumulant les situations cocasses. 
Sans doute l'a-t-il fait pour échapper au 
piège du mélo, comme pour se jouer de 
ses règles tout en flirtant avec elles. Le 
public sud-améticain a-t-il besoin de ce 
mode de narration ambigu qui, de notre 
poinr de vue, dilue son propos et nous lais­
se entre deux eaux? 

Par ailleurs, un film comme Ami-
gomio de Jeanine Meerapfel traire du mê­
me thème que Le voyage de Fernando So-
lanas, sans en avoir la pertinence, alors 
que La Vida es una Sola de Marianne 
Eyde reprend, mais avec moins de 
moyens, le propos de l'excellenr film La 
Boca del Lobo de Francisco Lombardi, 
mettant en lumière le triste sort des pay­
sans péruviens coincés entre le Sentier 
lumineux et l'armée. Quant à Reportaje a 
la Muerte de Danny Gavidia, un autre 
film péruvien axé sur une prise d'otages 
dans une prison, il propose une réflexion 
sur la responsabilité des médias au moyen 
d'un langage accessible à tous et d'une 
imagetie illusttant la complaisance qu'il 
dénonce. Bien sûr, par delà ce survol rapi­
de du FFM, nous aurons l'occasion de re­
venir sur la plupart des films mentionnés 
ici à l'occasion de leur sortie en salle, Dieu 
sait quand! • 
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L a plus récente édition du FFM aura 
fait la part belle à la figure du 

«serial killer». En effet, pas moins de 
trois films proposaient comme 
personnage principal un meurtrier en 
série: Kalifornia, de l'Américain 
Dominic Sena, Public Access, de 
l'Américain Bryan J. Singer et White 
Angel, de l'Anglais Chris Jones. On le 
sait, cet engouement des (jeunes) 
cinéastes n'a tien de soudain. Le «setial 
killet» est devenu le grand épouvantail 
des sociétés occidentales, en plus d'être 
un personnage narrativement fort 
commode; une sorte d'homme à tout 
faire par lequel on se débarrasse de 
personnages devenus inutiles ou 
encombrants, un être dont la nature 
même est de faire avancer une histoire 
dont il modifie constamment les 
données. 

La popularité du «serial killer» est 
telle qu'on poureait presque dire qu'il 
est au centre d'un nouveau genre de 
films, genre qui possède déjà ses 
classiques:T/&e Silence of the Lambs, 
C'est arrivé près de chez vous et, 
surtout, Henry, Portrait of a Serial 
Killer, sorte de film-étalon auquel tous 
les films abotdant le sujet doivent être 
mesurés. C'est l'ensemble du phénomè­
ne, donc, qui fait en sorte que les trois 
films — disons-le franchement — 
détestables présentés au FFM, méritent 
tout de même d'être analysés. 

Passons rapidemenr sur White 
Angel, le moins intéressant des trois, 
l'œuvre d'un élève appliqué qui se 
contente de nouer sagement une 
intrigue façon «Alfred Hirchcock 
présente», avec petite finale faussement 
cruelle en bout de ligne. Mettant en 
ptésence une écrivaine (tueuse 
occasionnelle) et un dentiste (meurtrier 
en série) Jones n'arrive jamais à donner à 
son récit la moindre épaisseur. En effet, 

les questions de la représentation, du 
voyeurisme et de l'exhibitionnisme — 
le tueut veut que la romancière rédige sa 
biographie — n'y sont abordées que de 
la façon la plus simpliste qui soit, c'est-
à-dire à travers une psychologie de 
pacotille (aptes avoir tué son mari, la 
dame n'arrive plus à écrire; le dentiste 
tue des femmes pour se venger d'une 
épouse castratrice) et, surtout, à ttavers 
une forme totalement insignifiante. 

Kalifornia, où sont aussi confron­
tés un tueur et un écrivain, esr un film 
plus ambitieux (et conséquemment son 
rarage a plus d'ampleur). Dominic Sena 
renre d'y orchestrer (sans beaucoup de 
bonheur) un discours sur la fascination 
de la violence. Pour ce faire, son person­
nage d'écrivain entraîne sa petite amie, 
une photographe, dans la réalisation 
d'un livre sur les plus grands tueurs en 
série d'Amérique. Ne lésinant pas sut 
les probabilités, l'auteur les fait rencon­
trer, grâce aux joies du covoirurage, un 
second couple composé d'une ravissante 
idiote et d'un «serial killer». On 
remarque tout de suite le caractère 
saugrenu — mais éminemmenr pra­
tique — de la situation. En fait, pour 
dire les choses clairement, l'existence et 
l'évolution d'une telle situation est 
fonction du degré d'imbécillité du per­
sonnage principal. Et comme le 
scribouillard interprété par David 
Duchovny est un puits sans fond, 
l'intrigue va gaiement d'un meurtre à 
un autre sans que rien ne puisse 
l'inquiéter. On pense à Pinocchio (celui 
de Disney) devant cette histoire d'enfant 
naïf qui n'écoute pas sa conscience 
(Michelle Forbes, la petite amie, sorte de 
Gemini Cricket sexy) et qui tombe dans 
tous les pièges qu'on lui tend (vers la fin 
du film, il réussit à avoir un accident 
alors qu'il esr seul sur la route et qu'il 
tente de secourir sa belle). 
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F E S T I V A L D E S F I L M S D U M O N D E 

Brad Pitt dans 
Ka l i fo rn ia de 

Dominic Sena. 

Que Kalifornia ne progresse que par 
la stupidité de son personnage principal, 
cela ne serait pas si grave si Sena parvenait 
à racheter le tout par sa mise en scène. 
Mais voilà, avec son savoir-faire de 
publicitaire peu inspiré, le cinéasre ne par­
vient qu'à se tirer dans les jambes. En 
effet, le clinquant des images de Sena 
cherche précisément à susciter la 
fascination pour la violence que le scénario 
mer en cause. Voilà un bel exemple de 
l'inconséquence qui règne en maître sur la 
réalisation de ce film. À cela on peut 
ajouter une construction narrative fort 
discutable qui accumule tellement les 
meurtres dans la deuxième moitié du film 
que le «discours sous-jacent» (l'expression 
est volontairement disproportionnée) est 
totalement évacué. Seule une ahurissanre 
finale (Pinocchio et Sexy Cricket vivent 
riches et heureux dans une luxueuse 
demeure de la côte californienne, et ils ont 
tiré leçon de leur pénible expérience) vient 
nous rappeler que nous sommes devant un 
film sérieux. On le voit, Sena ne donne 
pas dans la violence gratuite. Il nous la 
fait payer très cher. 

On a abondamment souligné, pour 
défendre Kalifornia, la qualité de 
l'interprétation du quatuot d'acteurs 
principaux. À ce concert d'éloges je me 
sens obligé de mettre un bémol, car si 
Juliette Lewis est franchement sublime 
dans son rôle de simplette sympathique, 
Brad Pitt (le tueur) se voit offrir sur un 
plateau d'argent un rôle aussi 
spectaculaire que facile à défendre, un rôle 
tout en tics et en grimaces qui peut bien 
épater la galerie mais qui fera sourire bien 
des acteurs qui savent qu'un rôle 
semblable, c'est du bonbon. Quant à 
David Duchovny et Michelle Forbes, le 
premier n'arrive pas à rendre crédible un 
rôle plus qu'ingrat, tandis que la seconde 
est tout à fait correcte dans un rôle qu'on 
pourrait qualifier de physique. 

Si Kalifornia souffre des partis pris 
de mise en scène de son auteur, on peut en 
dire autant de Public Access, première 
réalisation de Bryan J. Singer, qui affirme 
de façon tetriblement ostentatoire sa 
volonté d'être reconnu comme cinéaste. À 
la différence près, cependant, que les excès 
de zèle de Singer ont quelque chose 
d'émouvant, un peu comme lorsqu'un 

adolescent de quatorze ans essaie de faire 
croire au portier d'un bar qu'il en a dix-
huit. Car s'il est indéniable que Singer a 
du talent (il arrive à créer une atmosphère 
en deux plans trois mouvements), on 
comprend mal pourquoi il s'acharne tant à 
en faire la preuve par des fioritures d'une 
naïveté consternante (ce long mouvement 
d'appareil qui nous fait passer du plafond 
d'une pièce au plancher d'une aurre). 

La principale faiblesse de Public 
Access réside toutefois dans son propos 
fumeux, dans sa maladroite et immodeste 
dénonciation de la perversion de la 
démocratie par des individus cyniques et 
manipulateurs (on a parlé, à propos du 
film, de critique de l'Amérique 
reaganienne, ce qui est beaucoup 
d'honneur). Cette dénonciation prend 
forme autout du personnage de Whiley 
Pritcher, un jeune homme mystérieux qui 
débarque dans la ville de Brewster pour 
animer une émission à la télévision 

communautaire. Cette émission, «Our 
Town», est une ligne ouverte où les 
intervenants peuvent dire ce qui ne va pas 
dans leur ville. 

On constate que ces prémisses sont 
prometteuses, mais tout se gâte lotsque le 
jeune homme se révèle un «serial killer» 
et qu'il se met à éliminer toute opposition 
au maire corrompu de Brewster. Ici, la 
présence du tueur s'avère une solution de 
facilité tant la charge contre les médias 
(qui détournent le peuple des vrais 
problèmes en se donnant l'ait de vouloif 
les régler) devient grossière et 
désarticulée. S'ajoutant aux effets appuyés 
de la mise en scène, ce manque de 
subtilité achève de faire crouler le film 
sous ses prétentions. Et lorsque le justicier 
s'éloigne, à la fin de Public Access, pour 
continuer sa mission dans une autre ville, 
Singer donne carrément dans la caricature 
sans s'en rendre compte. • 
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