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R I S I N G S U N DE PHILIP KAUFMAN 

Tu N'AS RIEN VU 
p a r Marce l Jean 

«Toute image ne contient que la vérité qu 'on lui concède.» 

L e dernier film de Philip Kaufman, 
Rising Sun, repose sur deux idées 

fortes. La première, c'est qu'on ne peut 
acheter que ce qui est à vendre (et Dieu sait 
qu'il s'agit d'une idée importante pour un 
artiste). La seconde, c'est que toute image 
est un leurre, c'est-à-dire le résultat d'une 
mise en scène. 

Passons rapidement sur la première 
idée qui n'intéresse le cinéaste que de ma
nière relative. En effet, Kaufman semble 
s'appuyer sur elle pour évacuer rapide
ment les enjeux du combat économique 
que se livrent Japonais et Américains, 
combat qui était au cœur du roman de 
Michael Crichton dont le film est l'adap
tation. Refusant donc le patriotisme bébê-
te qui conduisait l'auteur du roman à fus
tiger les Japonais (refus dans lequel cer
tains observateurs ont bizarrement vu un 
affadissement du propos), Kaufman fait 
dériver le film vers une autre terre. Pour 
lui, les Japonais n'achèteront plus quand 
les Américains cesseront de se vendre. Et 
ne pas se vendre n'a rien à voir avec l'éco
nomie, c'est uniquement une affaire de 
morale '. Cela dit, par cette idée Kaufman 
devance ses détracteurs, pressés d'inrer-

préter comme une démission son retour à 
un genre «mineur» (le polar). Car, il faut 
l'admettre (mais ce n'est pas un défaut), 
Rising Sun ne jouit pas de la prestigieuse 
aura culturelle qui entourait The Unbea
rable Lightness of Being, Henry and 
June et même, The Right Stuff. Reste 
donc à démontrer que Kaufman n'a pas 
soldé son talent en s'attaquant (et le mot 
est juste tant la lecture faite par le cinéaste 
a hérissé le romancier) au best-seller de 
Crichton. C'est là que l'idée de l'image 
comme leurre prend toute son importan
ce, puisque c'est vers elle que le cinéaste 
fait converger l'ensemble des éléments de 
l'histoire qu'il raconte. 

D'entrée de jeu, Kaufman pose les 
bases de son discours sur l'image. La pre
mière scène du film catapulte le specta
teur au cœur d'un western dominé par un 
justicier asiatique. Au bout de quelques 
secondes, le western est vu à travers 
l'écran d'un téléviseur et une chanson po
pulaire américaine succède à la musique 
de circonstance (signée Toru Takemitsu). 
Un mouvement de caméra révèle ensuite 
que ce moniteur vidéo se trouve dans un 
karaoke où un jeune Japonais s'amuse à 

chanter devant une belle Américaine qui, 
elle, s'ennuie à périr. La femme se lève 
promptement, sort du bar, suivie aussitôt 
par le Japonais maintenant en colère. Une 
fois dans le stationnement, un autre mou
vement d'appareil révèle que nous ne som
mes pas à Tokyo ou dans n'importe quelle 
autre ville du Japon, mais plutôt à Los 
Angeles. 

Dans cette scène, qui dure à peine 
deux minutes, Kaufman joue avec le spec
tateur en inversant les principes de mise 
en situation du cinéma classique. Ici, pas 
d'«establishing shot» mais plutôt un dé
coupage qui va du plus petit au plus grand, 
du particulier au général, entraînant ainsi 
le spectateur sur une série de fausses pis
tes, d'abord quant au genre du film, en
suite quant au lieu où se déroule l'action. 
Dans le contexte du récit qui va suivre (où 
il est question de la tradition japonaise), 
ce jeu apparaît comme une leçon du sem-
paï (celui qui vient avant, ici le metteur 
en scène) au kohaï (celui qui vient après, 
ici le spectateur), leçon qui donnera à ce 
dernier les clés nécessaires à la compré
hension du film. 

Car Rising Sun est tout entier cons
truit autour de l'enseignement qui se trou
ve dans cette scène; toute image ne con
tient que la vérité qu'on lui concède. Si on 
la met suffisamment en doute, l'image se 
videra entièrement de sa vérité. Or, le 
spectateur se donne rarement la peine 
d'intetroger les images qui lui sont sou
mises. Il saute rapidement aux conclu
sions. Il voit un cow-boy, un pistolet, du 
sable et un cheval, il conclut qu'il est en 
train de regarder un western. Il voit un 
Japonais saoul chantant dans un karaoke, 
il situe l'action à Tokyo. De même, les po
liciers de Rising Sun (Wesley Snipes et 
Harvey Keitel) ne doutent pas de l'iden
tité de celui qui a tué la belle Américaine 
après l'avoir culbutée dans la salle de 
conférence d'une multinationale japo
naise. Ils ne doutent pas puisqu'ils ont 
sous les yeux l'image du tueur, le meurtre 
ayant été enregistré par une caméra de 
surveillance. Ils ne doutent pas non plus 
de la mort du coupable lorsqu'au terme 
d'une longue poursuite, ils verront la voi
ture exploser en percutant une muraille de 
pierre. Seul le sempaï (ici, Sean Connery), 
connaisseur du Japon, aura le bon sens de 
mettre en doute l'objectivité de l'image. 
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Web Smith (Wesley Snipes), Tom Graham (Harvey Keitel) et John Connor (Sean Connery). 

Et il aura raison. 
Jusqu'ici, l'intrigue de Rising Sun 

ne sort pas vraiment du rang. On devine 
que le vidéodisque trafiqué sera bientôt 
remplacé par le vidéodisque original et 
que celui-ci révélera l'identité du véritable 
meurtrier. Mais l'entêtement de Kaufman 
à rester fidèle à son idée de départ compli
que singulièrement la résolution du cri
me. Ainsi, le second vidéodisque révélera 
que puisque le meurtrier connaissait par
faitement l'emplacement des caméras de 
surveillance dans l'édifice, il lui aura été 
possible de les éviter et de mettre son cri
me en scène sans se trahir. Devant ce 
deuxième échec de l'image à faire jaillir 
LA vérité, le maître (Connery) et l'élève 
(Snipes) n'ont plus qu'un seul moyen de 
trouver le coupable, forcer l'aveu. Celui-ci 
viendra. Mais, à la toute fin du film, alors 
que l'affaire semble classée, une jeune in
formaticienne remettra tout en cause en 
affirmant, le plus simplement du monde, 
qu'au Japon, pour sauver l'honneur (c'est-
à-dire les apparences, l'image), il arrive 
fréquemment qu'un subalterne s'accuse 
d'un manquement ou d'un crime à la pla
ce d'un de ses supérieurs. Encore une fois, 
l'image (celle de la culpabilité comme cel
le de l'innocence) est le produit d'une mi

se en scène. Et comme pour voir si l'élève 
a bien compris sa leçon, Kaufman termine 
le film par un plan de Wesley Snipes re
gardant la porte laissée entr'ouverte par 
l'informaticienne (qui est aussi la compa
gne du maître). Invitation ou geste invo
lontaire? Ultime mise en scène que cette 
image qui clôt le film comme des points 
de suspension. 

Il n'y a pas une image, dans Rising 
Sun, qui ne soit mise en cause. Ainsi la 
construction temporelle du film (l'essen
tiel est en flashes-back, ce qui est révélé 
très tard au spectateur) vise à brouiller 
l'impression de présent associée à l'image 
cinématographique. De même, le travail 
remarquable du directeur photo Michael 
Chapman (dont c'est le meilleur ouvrage 
depuis ses deux grands Scorsese, Taxi 
Driver et Raging Bull) va dans le sens de 
ce questionnement. À ce chapitre, le fil-
mage de la première poursuite est exem
plaire; l'action est plus souvent qu'autre
ment vue en réflexion dans le pare-brise 
de l'automobile conduite par Wesley Sni
pes, quand ce n'est pas en réflexion dans 
les yeux de celui-ci. Ce parti pris hyper-
réaliste produit une image déformée, par
cellaire, hautement subjective, une image 
écartelée entre la nécessité de représenter 

et la volonté de s'affirmer comme image. 
Er si, dans cette scène, Kaufman affirme la 
prépondérance de la mise en scène sur 
l'information à véhiculer, il ne le fait ja
mais de façon ostentatoire, c'est-à-dire en 
méprisant l'histoire à raconter et les lois 
du genre auquel son film se rattache. Ri
sing Sun est et reste un polar. Ce n'est pas 
le moindre mérite du cinéaste de l'affir
mer. • 

1. À ce propos, je m'en voudrais de ne pas 
rappeler une scène célèbre de l'excellent Party 
Girl de Nicholas Ray. La danseuse Vicki Gaye se 
rend au bureau de l'avocat Tommy Fatrell pour 
lui donner l'argent que lui a remis le gangstet 
Rico Angelo. Ptenant l'argent, l'avocat dit à la 
jeune femme (je cite de mémoire): «En faisant 
cela vous voulez me montrer qu'on ne peut pas 
vous acheter. Cependant, la seule chose que vous 
me prouvez, c'est que vous valez plus que cette 
somme.» 

RISING SUN 
États-Unis 1993. Ré.: Philip Kaufman. Scé.: 
Kaufman, Michael Crichton et Michael Backes. 
Ph.: Michael Chapman. Mont.: Stephen A. Rot-
tet et William S. Schatf. Mus.: Toru Takemitsu. 
Int.: Sean Connery, Wesley Snipes, Harvey Kei
tel, Cary-Hiroyuki Tagawa, Kevin Anderson, 
Mako. 129 minutes. Couleur. Disc: Fox. 
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