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BECAUSE W H Y D'ARTO PARAGAMIAN 

V A C A N C E PERMANENTE 

p a r André Roy 

C eux qui ont déjà vu les deux 
courrs métrages d'Arto Paraga

mian, The Fish Story (1987) et 
Across the Street (1988), réalisés 
alors qu'il était étudiant à l'Univer
sité Concordia et qui parlaient de 
famille et d'immigration, ne seront 
pas déçus par son premier long 
mérrage qui vient, par ailleurs, de 
gagner un prix de 50 000$ au der
nier Festival de Tokyo dans la sec
tion «Jeune cinéma». C'est un peu 
les mêmes sujets que ce jeune réali
sateur aborde ici, mais obliquement, 
si je puis dire, son personnage principal, 
Alex, ayant décidé de fonder une famille 
de retour dans sa ville natale (Montréal). 
En fait, cet Alex est un déraciné, quel
qu'un de perdu, qui donne l'impression de 
croire en quelque chose (l'amour), en 
quelqu'un (il veut avoir un enfanr), mais 
qui sait au fond, qu'il glisse malgré lui 
dans une vacance permanente, dans un 
«no future» aussi persistant qu'il est insai
sissable. Et on a envie d'ajouter: malgré 
son environnement, le côté propret et sage 
de son monde petit-bourgeois de l'ouest 
montréalais — que la mise en scène ac
centue par son minimalisme, son aspect 
épuré et précis. Cet Alex ne dérive pas; il 
fait du surplace en s'ancrant dans un 
vacuum existentiel, pris dans un som
nambulisme rassurant, englué dans une 
réalité aseptisée, presque virtuelle. Il flotte 
encore dans un temps qui serait encore 
celui de l'innocence. Comme dans beau
coup de films québécois, ce personnage 
d'Arto Paragamian laisse la forte impres
sion d'être un grand enfant qui veut jouer 
à l'adulte. 

Because Why raconte donc, entre 
deux voyages d'Alex, celui de son retour à 
Montréal, au début du film, et celui de 
son départ, à la toute fin, des moments de 
flottement qui prennent la forme de peti
tes saynettes, plutôt drolatiques, parfois 
absurdes, presque abstraites, illustrant une 
initiation à la vie adulte. Plutôt que de 
cantonner son personnage dans les espoirs 
et désillusions de sa génération, Arto Pa
ragamian place Alex dans une chaîne de 

Alex (Michael Riley) et le concierge (John Dunn-Hill 

générations. Des deux enfants de la voi
sine aux deux personnes âgées habitant 
l'immeuble où il s'est installé, en passant 
par un couple dans la quarantaine et le 
concierge, cette chaîne a pour fonction de 
l'intégrer à la société. Mais Alex semble 
peu doué pour y vivre, et finalement il en 
sera exclu, comme il a été exclu de l'amour 
(les deux filles qu'il fréquente lui disent 
franchement qu'elles ne l'aiment pas). Il 
est tout extériorité, ce que le filmage rend 
adéquatement tant il tient Alex — et les 
autres — à distance. L'univers est perçu 
avec une froide appréhension et rendu 
avec une détermination pessimiste, que 
soulignent la rareté des gros plans er l'uti
lisation des courtes focales. Ces apparte
ments biens rangés, ces êtres sans excès ni 
passions, représentent un monde sans em
prise pour un Alex qui y bute, comme 
nous qui butons sur la frontalité des ima
ges du film. Monde sans communication 
comme en fait foi l'absence de champ-
contrechamp. 

Le film file droit, têtu et fragile en 
même temps. Par de légères touches, allu
sions et informations, il nous rend les per
sonnages attachants. Leur vérité se fait 
jour malgré la maigreur de leur dialogue, 
qui se résume le plus souvent à une ques
tion (le fameux «Because Why»). Pour
quoi tout cela nous arrive? Et ils vivent en 
attendant, semble-t-il, une réponse à cette 
question; ou, peut-être, cette question les 
fait-elle tenir en vie, les fait-elle parcourir 
un bout de chemin ensemble avant de les 
séparer, de les abandonner de nouveau à 

eux-mêmes. Alex repart dans un 
autre pays sans avoir su ni pu fon
der une famille, ni enraciner sa vie 
dans sa ville natale. L'exil est en 
lui-même. Il échappe à tout avenir. 
Cesr un naufragé du monde post
industriel. 

Arto Paragamian a adopté une 
esthétique qui rend le présent de 
Because Why lisse, permanent et 
indifférent. On ne sait pas d'où 
viennent Alex, ni son copain Arto, 
ni les autres, qui sont en fait des 
paumés qui n'essaient pas telle

ment de vivre que de fonctionner dans la 
société. Ils sont dans l'instant, dans leurs 
actes, dans un présent désenchanté auquel 
le réalisateur va pourtant opposer dans sa 
mise en scène la fantaisie et la dérision. 
Paragamian a un sens très fin de la folie, 
de cette folie qui amène tout un chacun à 
gâcher ce qui est entrepris, à n'avoir aucu
ne réponse aux questions posées. Cette 
folie a également fonction de contrarier 
l'aspect glacé de la fiction. Le film devient 
sous l'humour tendte un conte social, 
mais un conte qui parle de la sociabilité 
impossible. Tous essaient de commu
niquer, mais tous restent enfermés dans 
leur solitude; les gens tentent de vivre 
normalement mais n'y réussissent pas, ce 
qui rend très bien ce décalage des gestes, 
cette lenteur qui est l'ironie même du 
quotidien, cette dédramatisation qui en 
est la fuite. Le réel en devient énigma-
tique. Paragamian réussit à parler de 
l'époque, de ce présent sans avenir, avec 
une malice qui empêche le pathos de con
taminer son récit. Because Why est un 
film aérien, plein de douceur et de mélan
colie, qui, l'air de rien, révèle la vacuité et 
le non-sens de la vie. • 
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