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LA P E T I T E AMIE D 'ANTONIO DE MANUEL POIRIER 

Evelyne (Corine Darmon) et 

Claudie (Hélène Foubert). 

Un sens aigu du quotidien. 

L'INVITATION AU VOYAGE 

p a r Gabr ie l Landry 

L a petite amie d'Antonio, premier 
long métrage de Manuel Poirier, est 

l'un de ces films à la simplicité et à la jus
tesse de ton confondantes qui forcent l'ad
miration mais gênent le commentaire. Un 
exemplaire refus de l'effet dramatique 
comme de la plupart des ingrédients 
éprouvés du septième art, un minimalis
me sans indigence, un sens aigu du quo
tidien et une effronterie dans l'authen
ticité qui ne pactise avec aucun subterfuge 
ne laissent pas de déconcerter. Il est vrai 
que le sujet ne se prêtait guère à un trai
tement sensationnel ou spectaculaire et 
que la modestie princière des héros (une 
humilité qui les rehausse) commandait 
presque la retenue sinon l'effacement; on 
sait pourtant de quels romanesques et lar
moyants épisodes le cinéma est parfois 
capable avec pareille histoire. 

Claudie (Hélène Foubert) séjourne à 
Bernay dans un centre psychothérapeu
tique. Jeune fille blessée, mésadaptée. 
D'entrée de jeu, Manuel Poirier nous en 
révèle la personnalité farouche: à l'oc
casion d'un bal, Claudie refuse une invi
tation à danser. «Je ne sais pas danser, je 
n'ai pas envie d'apprendre»: le thème du 
refus est posé. Mais le personnage n'op
posera pas indéfiniment son veto à toute 
invitation au bonheur. Claudie finira par 
prendre l'air, elle ira même respirer l'air 
du large (voir la conclusion du film). La 

rencontre d'Antonio (Sergio Lopez), le 
danseur congédié à la douce obstination 
(Antonio est le solliciteur du bonheur, c'est 
lui qui invite, littéralement) s'avérera con
tre toute attente déterminante. À la suite 
d'une soirée qu'ils ont passée ensemble, la 
petite amie d'Antonio est virée de l'ins
titut qui l'accueillait. Elle retourne donc 
au Havre, où vivent sa mère, son beau-
père et sa petite sœur. Antonio la rejoint 
pour l'arracher un temps au lourd climat 
familial et la soustraire à d'anciennes 
fréquentations, mais une dispute violente 
avec sa mère renvoie Claudie à son dé
sespoir et sa muette solitude. Il faudra la 
visite d'Evelyne (Corine Darmon), une 
copine fidèle du centre — la scène de ces 
retrouvailles est irrésistible dans sa drô
lerie mêlée de pathétisme —, et des 
explications de la mère sur un passé obs
cur, pour dessiller les yeux de la jeune fille 
et démanteler ses rebuffades. Une dernière 
séquence nous montre Claudie, Evelyne et 
Antonio faisant une balade en mer, méta
phore convenue de la liberté et d'un épa
nouissement intérieur jubilatoire qui a 
pourtant ici beaucoup de force; c'est la 
chute délivrée - et délivrante - d'un poè
me sur la réclusion qui renvoie aux images 
initiales (celles de la chambre étroite au 
centre d'accueil) pour les oblitérer. 

Ainsi raconté, La petite amie d'An
tonio semble tout ce qu'il n'est pas. C'est 

un film sur l'amour, entendez l'amour nais
sant, ce moment où les choses basculent 
dans lequel Francesco Alberoni voyait un 
«mouvement collectif à deux» et qu'il 
comparaît aux révolutions. C'est un film 
sur la détresse aussi, sur la boule qu'on a 
parfois dans la gorge, allez savoir pour
quoi. C'est un film sur la jeunesse, sur la 
délinquance, sur la famille démembrée, 
sur la fuite en avant et l'attrait du vide 
(épisode du parachute). Mais rien n'est 
complètement noirci ni blanchi. Ni opti
miste jovialiste ni juge sentencieux des 
êtres qu'il met en scène, Manuel Poirier 
maintient son travail aux frontières in
décises de l'adhésion amoureuse à la vie et 
d'un doute tenace mais non rabat-joie face 
à celle-ci. La petite amie d'Antonio, ou 
l'intelligence du cœur. • 
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