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CALENDAR

Critique

UNE MACHINE CELIBATAIRE

e dernier objet-film d'Atom Egoyan

est, d'une certaine fagon, plus fa-
cile a décrire que les précédents tant
son dispositif est d'une simplicité dé-
sarmante dans sa narration (chronologi-
que) et son montage (fait de flashes-
back). Facile d'accés également, dans la
mesure ol le réalisateur ne s'enferme
pas dans une mécanique schizophré-
nique qui confinait de plus en plus au
vide et dont The Adjuster représentait
I'exemple le plus morbide, dans ce ci-
néma devenu trop fasciné par ses effets.
Avec Calendar, et peut-étre i cause de
'économie de ses moyens (c'est une
petite production en 16 mm), le cinéas-
te torontois a perdu sa gravieé (qui frait
en train de se transformer en lourdeur),
délaissé I'opacité (plus absconse qu'é-
nigmatique), abandonné le forcing
formel (qui recelait plus de rigidité que
d'audace), pour s'amuser maintenant i
bitir une intrigue aux mécanismes élé-
mentaires et exploités sous forme de
triades.

Du point de vue narratif, une pre-
miére triade est exposée avec les per-
sonnages que sont le photographe, in-
terpréeé par Atom Egoyan lui-méme, la
traductrice (Arsinée Khanjian) et le
guide (Ashot Adamian), Ce photogra-
phe est retourné au pays de ses ancétres,
I'Arménie, accompagné de sa femme,
traductrice, pour exécuter une com-
mande, A savoir, faire douze photos
d'églises pour un calendrier. L'épouse
rombera amoureuse du guide et restera
dans cette patrie lointaine tandis que le
mari reviendra au Canada, non sans
avoir rapporté avec lui des bandes vi-
déos de son voyage. En fait, le film,
ponctué de flashes-back tirés du voya-
ge, débute avec le retour au pays, ol
pendant douze mois le photographe
écrira & sa femme (il est particuliére-
ment inspiré dans ses leceres lorsqu'il
invite une jeune fille chez lui).

par André Roy

Le cinéaste en profite pour ex-
ploiter dans la narration deux autres
triades, plus symboliques cette fois. I
pose une équivalence entre amour du
pays, amour de la femme, amour du
cinéma, et érablit des paralléles entre
langue, image et corps, dans le but
d'exposer clairement un état des choses
qui est, plutde, un érat d'ime, celui du
mari en panne d'amour comme en pan-
ne d'inspiration, et par qui tout nous
est transmis, Le récit n'en est pas pour
autant subjectif, ni ne saurait étre un
refler déformé de la réalité vécue, il
n'est qu'une mise a plat d'une histoire
que favorisera une autre triade et dont
les composantes sont le cinéma, la vi-
déo et la photo.

Clest i l'aide de ce dernier procédé
(car tout est procédé chez Egoyan) que
le narrateur, c'est-i-dire le cinéaste lui-
méme, finic par établir toutes les dis-
tances d'avec le récit, distances aussi
bien géographiques que sentimentales.
Calendar est une histoire de sépara-
tion, et la mise en scéne s'efforcera de
concrétiser cette séparation, qui est i la
fois scission et éloignement. Le dis-
positif formel sera donc une tentative
d'exiler du film toutes les émotions in-
hérentes i ce genre d'histoire, mais aus-
si une tentative d'en exiler le specta-
teur, incapable alors de succomber au
phénoméne d'identification & un per-
sonnage quelconque, un spectateur in-
capable par ailleurs d'étre troublé, per-
turbé, affecté; en fair, celui-ci est som-
mé d'apprécier le dispositif, d'en juger
uniquement l'effer ludique qu'il pro-

S'il y a quelque chose d'estimable
chez Atom Egoyan, c'est cette part de
jew qui entre dans ses films, et qui est
hantise et tentation de la distance, Ce
jeu est leur essence, leur mobile pre-
mier, leur fait d'écre. Les ceuvres sont
des machines, montées et foncrionnant

en tant que telles, er doivent donner
I'impression d'étre des engins en pilo-
tage automatique. Le jeu est de les fa-
briquer et de voir si elles foncrionne-
ront bien seules. La machématique qui
les préside et la froideur de leur esthé-
tisme s'affichent comme naturelles et
normales, tour & fair conformes au ré-
gime visuel auroréférentiel mis en
place. En ce sens, Calendar n'est guére
différent de Family Viewing, Spea-
king Parts ou The Adjuster: c'est une
machine célibataire qui entretient en-
core le goiit de la série (ici les douze
mois et les douze photos), de la systé-
matisation (il n'y a rien de plus systé-
matique que cette répétition de scénes
ot I'on voit le photographe chez lui
dinant avec une jeune fille) et des rela-
tions entre images filmiques et vidéo-
graphiques!. Le spectateur est obligé
de faire sienne cette machine.

Il y a un vrai plaisir chez le cinéas-
te de jouer avec son dispositif, qui est
essentiellement un collage trés com-
posé. Non seulement un plaisir, mais
une aisance qui vient de la pratique
(c'est le sixieme opus de l'auteur), avec
cette assurance du joueur qui connait
toutes les cartes du jeu. En ce sens-la,
Calendar est le plus léger et le plus
libre des films d'Atom Egoyan, & qui il
ne reste plus qu'a avoir une ime. W

1. Il faur ajourer dans le cas de Calendar un
réel rravail sur le son, trés complexe, qui n'est
pas sans rappeler celui d'un Godard.

CALENDAR

Arménie-Canada-Allemagne 1993, Ré., scé.
et mont.: Atom Egoyan. Ph.: Norayr Kasper.
Int.: Arsinée Khanjian, Ashot Adamian,
Arom Egoyan. 75 minutes. Couleur. Dist.:
Alliance Vivafilm.
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