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UTES LETTRE 

N o u s pub l ions ici la réponse adressée p a r J e a n - C l a u d e Guiguet à La Presse en réact ion à l 'article 

p a r u a u m o m e n t de la sortie d u M i r a g e . Le quot idien a y a n t préféré n e p a s r e n d r e p u b l i q u e 

cette lettre-manifeste j ugée ce r ta inement trop po lémique (et poli t ique), nous ouvrons a m i c a l e m e n t 

nos p a g e s à la jus t e riposte d ' u n cinéaste d o n t le comba t rejoint très exac tement le nôtre. Nous 

souha i tons le sou ten i r j u s q u 'au bout. 

I l est dans l'ordre des choses qu'un film fasse l'objet d'un rejet 
systématique, suscitant un dégoût radical. Je ne contesterai 

donc pas la pertinence ni la hauteur de l'analyse de Huguette 
Roberge parue dans La Presse du 1er mai. Après tout, les 
critiques jugent les œuvres, disait Cocteau, ils ne savent pas qu'ils 
sont jugés par elles! Ce qui me frappe par contre, c'est que nous 
sommes bien au-delà de la critique d'humeur d'autant plus 
insignifiante qu'excessive: nous sommes au centre d'un 
ressentiment généralisé et d'un règlement de comptes qui 
s'achève en exécution capitale. Tout y passe: le producteur, le 
distributeur, Téléfilm Canada, la SOGIC, l'inconscience des 
interprètes qui ont osé paraître dans une telle galère. Comme on 
dit aujourd'hui un peu vulgairement: c'est la totale! Pourtant, j'ai 
envie de dire que cela aussi, après tout, est de bonne guerre. 
Aujourd'hui nous manquons de bataille d'Hernani au cinéma. Où 
sont les bagarres qui accueillirent Lola Montés, À bout de souffle, 
L'Avventura, L'année dernière à Marienbad ? C'est le règne 
démocratique de l'image recyclée-télé qui ne dérange plus rien ni 
personne. À propos du Mirage commenté par Huguette Roberge, 
on pourrait tout au plus sourire et penser que le critique de 
service a glissé sous son fauteuil, emporté dans une sieste un peu 
lourde. Ce serait trop facile pourtant de s'en tenir à cette 
pirouette. Ce qui frappe ici et inquiète, c'est la hargne qui 
s'exprime tout au long de ces lignes. Quelque chose donne froid 
dans le dos comme le symptôme assez effrayant d'une ère nouvelle 
qui s'ouvre sous le signe du ressentiment et de la haine. On assiste 
au retour d'un ordre moral, conformiste, coupeur de tête qui 
donne sérieusement à réfléchir. Le pouvoir économique est à 
l'œuvre pour liquider désormais les œuvres de l'esprit, tous ces 
films d'auteurs qui sortent du gabarit et du modèle 
immédiatement consommables. Que Huguette Roberge 
n'apprécie pas Le mirage est son droit le plus strict. Que 
l'argumentation — ou ce qui en tient lieu — repose sur une 
malhonnêteté intellectuelle où la mauvaise foi s'érige en principe, 
on peut encore l'admettre. Mais la haine qui s'exprime dans ces 
lignes, je ne saurais la laisser passer sans réagir parce qu'il est de 
mon devoir de hurler avec les loups et de mordre pour survivre 
dans ce monde de mercenaires, d'escrocs et toute nouvelle canaille 
bien-pensante assujettis aux diktats de la horde libérale. Ceux qui 
ont poussé Eustache au suicide, ceux qui ont ricané aux films de 
Fassbinder et ceux qui ont tué Pasolini sont les complices et les 
collaborateurs zélés de ce pouvoir absolu de l'ordre économique 
qui n'a qu'un seul projet: faire du public celui qui paye! — un 
tube digestif ignare et passif. On n'est jamais allé aussi loin dans 
le mépris du spectateur. Tout est bon pour l'aliéner et le désarmer 
dans le pire des mondes qui se dessine sous nos yeux. Pour aider 

ce pouvoir-là, les serviteurs, laquais de tous bords, 
petits- bourgeois immatures, incultes et sans scrupules sont à 
l'œuvre désormais. Les petits marquis de la presse, bien propres, 
bien nets, complices habiles et prudents savent toujours dénicher 
l'abri qui les protège, la niche écologique d'où ils aboient sans 
risque devant tout ce qui bouge sur la ligne de mire de la 
différence, de la singularité, de l'audace. Ce sont les nouveaux 
gardiens du temple. La hiérarchie peut dormir tranquille. Une 
sorte de fascisme soft — dangereux parce que masqué — est en 
place pour le meilleur rendement possible. Les nazis ne s'y étaient 
pas trompés quand ils choisirent parmi les prisonniers ceux 
d'entre eux qu'ils désignaient comme kapo afin que l'ordre règne 
dans les camps. 

Nous sommes loin du cinéma direz-vous? Pas tant que ça! Je le 
répète : que Huguette Roberge n'aime pas Le mirage est dénué 
de toute importance. Qu'elle trompe les lecteurs de son journal 
par une série d'arguments négatifs accablants et qui frisent parfois 
l'ignominie, c'est déjà un peu plus inquiétant. Mais qu'elle 
regarde ce film avec haine et terreur parce qu'il conteste 
radicalement ce qu'elle est et ce qu'elle représente, voilà qui pose 
la seule question morale vraiment sérieuse à laquelle il est 
impossible de ne pas chercher à répondre sous peine de se faire les 
complices objectifs de l'horreur qui nous menace tous à plus ou 
moins brève échéance dans ce monde de gadgets et de simulacres 
où l'horizon d'un véritable génocide culturel se précise un peu 
plus de jour en jour. En ces temps où les cinéastes de l'esbroufe 
vendent des casquettes et des T-shirts, je refuse que l'on crache 
son venin sur Le mirage au nom de l'esthétique et du 
«merchandising» des Tortues Ninja. 

Pour terminer sur une note moins mélancolique, j'ai l'immodestie 
de penser, chère Huguette Roberge — soyons humble mais pas 
modeste! — que les lecteurs de La Presse iront voir Le mirage 
dans 20 ou 30 ans lorsqu'il passera à la Cinémathèque. Il est 
probable alors que cette heureuse circonstance ne représentera 
plus pour moi qu'un détail somme toute mineur dans mon petit 
cercueil clos et rectangulaire. 

JEAN-CLAUDE GUIGUET 
Montréal, 2 mai 1993 
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