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B E A U F I X E DE CHRISTIAN VINCENT 

Eisa Zylberstein. Isabelle Carré et Frédéric Gélard 

M A I S TEMPS COUVERT 
!N F IN DE JOURNÉE 

p a r T h i e r r y H o r g u e l i n 

C omme pour prendre à revers l'atten
te démesurée que suscite un jeune 

auteur déjà révélé par un succès critique et 
public, Christian Vincent s'est octroyé la 
liberté suprême de réaliser un second film 
qui, gommant tout ce qu'on avait cru iden
tifie! comme les marques d'un style, res
semble davantage que La discrète à une 
première œuvre. Liberté de tourner un pe
tit sujet de rien du tout, aux allures faus
ses de film de vacances, reposant sur une 
impression d'improvisation (impression 
seulement), et sur une brochette de jeunes 
comédiennes inconnues ou presque (on 
avait remarqué Eisa Zylberstein dans Van 
Gogh), impeccablement dirigées. Le vi
rage pourra déconcerter. Cependant, si 
dans Beau fixe la finesse de la comédie se 
soutient sans le recours à un artifice lit
téraire, et si l'analyse des sentiments cède 
le pas à l'observation objective des com
portements, c'est pour aboutir néanmoins, 
comme dans La discrète, à un conte cruel 
et confirmer l'originalité d'un regard. 

Par ailleurs, la part apparente d'im
provisation et l'égalité des moments pré

sentés par le cinéaste sont modelées par 
des articulations extérieures: d'abord, le 
récit est découpé en journées signalées par 
des sous-titres (mardi, mercredi, etc.); mais 
ce calendrier est impetsonnel. Il n'y a 
plus, comme dans La discrète, de voix off 
pour suggérer un auteur qui le tiendrait. 
Vient ensuite l'art avec lequel Vincent 
réussit à faire passer pour spontanés des 
dialogues probablement très écrits et par
faitement en prise sur la réalité quoti
dienne des quatre étudiantes en médecine 
venues se mettre au vert une quinzaine de 
jours, dans une villa au bord de la mer, 
pour préparer leurs examens de fin d'an
née. Enfin, le film exploite un lieu pres
que unique, mais il s'installe dans cette 
durée incertaine, entre travail et vacances, 
que constitue toujours (en dépit des meil
leures résolutions) une semaine de lecture. 

C'est par cet équilibre adroitement 
maintenu entre naturel et formalisme que 
Vincent parvient à nous surprendre et à 
nous intéresser. Le tempérament de nos 
quatre filles d'aujourd'hui obéit d'emblée 
à une caractérisation précise qui sera peu à 

peu nuancée: il y a la bêcheuse rabat-joie, 
la petite-bourgeoise sentimentale, la flir-
teuse un peu garce et enfin la secrète, qui 
fait le lien entre toutes, recueille les confi
dences et adoucit les angles. Mais Vincent 
semble moins soucieux de la psychologie 
des caractères que des effets de leur colli
sion. Les premières frictions apparaissent 
tôt, jusqu'à l'irruption d'un vague cousin 
venu effectuer de petits mais bruyants 
travaux, espèce d'échalas dont on se de
mande tout du long s'il est ou non aussi 
benêt qu'il en a l'air et qui va aussitôt 
réconcilier les étudiantes contre lui. 

Leur réaction contre cette intrusion 
prend l'aspect d'une lutte pour l'espace 
vital, espace qu'on a vu les filles investir 
au début du film (elles vident les armoi
res, font les courses, organisent le travail) 
et dont elles se sentent soudain dépos
sédées. Au jeu des menues persécutions et 
mauvais tours réciproques, les aimables 
pestes ont le triomphe facile et poseur, 
certaines qu'elles sont de leur supériorité 
sur l'envahisseur (la différence de classes y 
a sa part, implicitement suggérée). Cepen
dant, comme la jeune fille de La discrète, 
le grand dadais aura sa petite revanche, 
alors que Vincent négocie le passage in
tangible mais très sûr vers une fin aigre-
douce. Insensiblement, la belle unité du 
gynécée s'effrite, deux filles rentrent pré
maturément à Paris, les deux autres sont 
confrontées à la muflerie masculine et en 
ont le cœur brisé. La cruauté du dénoue
ment contraste curieusement avec la neu
tralité du regard maintenue tout au long 
du film, comme pour couper court à tout 
moralisme. Et, bien entendu, la simplicité 
de la mise en scène n'exclut pas une élé
gance certaine d'écriture qui a le tact de 
restet discrète (c'est le cas de le dire). • 

BEAU FIXE 
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