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LE MIRAGE

entretien avec

JEAN=-CLAUDE GUIGUET

Propos recueillis par Janine Euvrard et André Roy

Lovise Marleau et Jean-Clavde Guiguet

24 IMAGES: Parlons, si vous voulez bien, de lorigine du film, de
son idée de départ et de son développement. C'est une libre
adaptation d'une nouvelle de Thomas Mann?

JEAN-CLAUDE GUIGUET: Lidée de départ est trés marrante
puisqu'elle ne vient pas du tout de Thomas Mann, qui ne m'est
pas un auteur de chevet. 1l se trouve simplement qu'a la fin des
années 70, j'al raconté & un ami cinéaste, Benoit Jacquot, la mort
de ma meére. Trois mois avant sa mort, un fabuleux rajeunis-
sement s'était produit en elle. Je ne 'avais pas vue depuis huit
mois et j'ai trouvé en face de moi une jeune fille. ]'étais abso-
lument émerveillé er en méme temps inquiet. Mon pére et mes
tréres ne se sont rendu compree de rien. Puis il y a eu trois mois
aprés une hémorragie soudaine, foudroyante, qui était le symp-
téme de ce mal en elle complétement invisible. Benoit Jacquot
m'a dit: «C'est trés étrange, parce que Mann a écrit une nouvelle
que personne ne connait, qui est exactement |'histoire que tu
viens de me raconter.» J'ai trouvé avec difficuleé la nouvelle et j'y
al vu ma propre histoire, sauf que tout se passait en 1920, a
Diisseldorf, au bord du Rhin. Jai repris le canevas de la nouvelle,
i'y ai ajouté mon histoire, mes propres émotions, et j'ai fait le
film. Je me suis obstiné  le faire dans la mesure ot il éraic lié 2
quelque chose de profondément ancré en moi, qui était de l'ordre
d'une douleur inguérissable.
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Le projet date de la mort de votre mére ou plus tard?

Jai raconté |'histoire a Benoit Jacquort dix ans aprés la mort
de ma mére, Et en lisant la nouvelle de Thomas Mann, je me suis
dit que Le mirage serait mon prochain film, qu'il raconterait la
mort de ma mére. Ce serait un film sur la mort er la résurrection,
sur la ransfiguration.

Madame Tiimmler atteint un tel bonheur, une telle joie, un rel
amour, mais pour en mourir. N'y aurait-il pas 'idée de chitiment,
de la punir pour sa jouissance?

Il n'est pas question, pour moi du moins, du moindre
chitiment dans cette mort, parce que le regard que je porte sur
elle n'est pas de cet ordre. J'accompagne Madame Tiimmler com-
me si ¢'érait moi; je me mets i sa place; donc, a aucun moment, je
suis au-dessus d'elle, plus malin, plus intelligent qu'elle. La
notion chrétienne de culpabilité, de punition est rotalement
absente du film. Le film n'est qu'une perception vitale et sensuelle
du monde, et ma vérité, ma morale et ma philosophie ne passent
que par la.

Mais il y a la notion du Mal qui est présente?
Oui, mais qui ne peut érre apparentée au chitiment, parce

que le Mal est avant elle, avant la rencontre avec Ken, parce que le
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LE MIRAGE

Mal est en nous. La mort est immanente & la vie, puisqu'elle est
en nous dés la naissance. La, se trouve pour moi, le mirage. La
mort n'est pas seulement en nous, mais aussi dans le monde
physique. Ce qui explique qu'il existe durant tout le film un rap-
port entre le monde matériel et physiologique. Le lac meurt; les
vignobles sonc décruits par un virus invisible. Derriére la lumiére
que nous prenons et vers laquelle nous allons, se cache une
menace mortelle. C'est le monde de Mizaguchi.

Vous avez modifié la fin de la nouvelle de Thomas Mann.

2

Comme tout le monde, jaurais souhaité donner 2 Madame
Tiimmler sa derniére nuit d'amour avec Ken, mais je ne pouvais
pas dans la mesure oli j'aurais trahi la scructure de la nouvelle. La
beauté du film réside dans cette nuit qui n'a pas lieu. Mais jai
mis auere chose, qui n'est pas chez Thomas Mann: je fais venir le
jeune Américain dans la chambre de Maria Tiimmler, ce qui fait
une énorme différence. Ken va mettre sa téte sur la poitrine de
cette femme aimée et elle va lui caresser la nuque. Ce geste rem-
place la nuit d'amour, une nuit plus bréve, mais plus intense que
cette nuit qui n'a pas eu lieu. Cest pour ¢a qu'on ne peut pas par-
ler de chirirhent concernant Madame Tiimmler, d'autant qu'il y a
un travail sur la sérénité qui se propage lentement en elle. Quand
elle parle 4 sa fille Anna, ses derniers mots sont: «Ne parle pas de
la cruauté de la nature, je ne lui en veux pas.» Simplement, chez
elle, la mort a pris le visage de I'amour. Tout en érant une héroine
d'aujourd’hui, elle rejoint les grandes héroines amoureuses, celles
qui ont marqué |'Histoire des mythologies, comme Iseulr,
Julierre.

Sa mort n'est donc pas du tout négative?

Non! En fait, j'ai réalisé ce film pour essayer d'apprendre &
mourir. Je suis trés proche de Montaigne dans ce film. Mourir
sapprend tous les jours. Et je I'ai appris aussi avec Le mirage. ]'ai
été quand méme bouleversé par ce que j'ai vu de la mort. J'ai vu
ma meére mourir avec cette extraordinaire sérénité qui suit les
grandes souffrances. Les derniéres heures sont trés douces, on
s'éteint lentement comme une petite flamme, avec calme, ce que
j'ai essayé de rendre dans le film, en filmant des choses trés
simples. Par exemple, la derniére phrase de Maria est: «Ouvre la
fenétre, j'étouffe.» C'est une chose simple, complétement de
l'ordre physique, puisqu'on manque d'air quand on meurt, on ne
peut plus respirer. En méme temps, lorsque la vie s'éteint, on a
l'impression que le printemps est la, que le soleil est radieux, que
le chant des oiseaux reprend possession du monde. Que l'on soit
mort ou vivant, rien ne change fondamentalement dans 'aspect
extérieur des éléments, dans la nature. Cest pourquoi le dernier
plan du film est essentiel pour moi, avec la fenétre ouverte sur la
nature.

Cette nature est pourtant cruelle par son indifférence...

Oui. Mais sa présence tient & une question de narration: les
deux femmes, la mére et la fille, naissent de la nature comme le
montre le début du film. Il y a d’abord une série de plans qui
accompagnent le lied de Strauss, qui mélent les saisons dés le
générique d'entrée. Je montre que la nature est capable de tout
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puisqu'il y a quatre plans qui mélent les quatre saisons. Puis il y a
le plan ou elles vont entrer, elles viennent comme si elles nais-
saient de la nature. Elles sont de dos, on ne sait pas encore qui est
la mére et qui est la fille. Elles marchent un bon moment de dos,
ce qui intrigue le specrateur. Et tout a coup la mére se retourne,
elle est dans l'ombre, la nature s'est débrouillée pour qu'elle soit
la, randis que la fille est dans la lumiére. Déji, par li, je signifie
qu'elle est touchée par l'aile de la mort. Puis elle passe ensuite a la
lumiére, elle est & nouveau vivante.

Il y a aussi une autre modification que vous avez apportée & la

nouvelle de Mann, c’est l'ajout du personnage de Jeanne.
Pourquei?

Parce que j'avais besoin d'un personnage incarnant un équi-
libre supérieur dans ce monde de passion, de chaos, dans lequel
n'existent pas de pére ni de lois. Il fallait un personnage qui, de
par son modele, agisse comme une force discréte. Jeanne sait tout
avant tout le monde, elle devine, elle comprend, elle compatit,
elle ne juge pas. Elle est un peu moi par rapport aux personnages.
Il y a une scéne fondamentale dans Le mirage, celle qui se déroule
dans la montagne, avec Maria et Jeanne. Jeanne va lui expliquer
qu'elle demeure fidéle & un mort: elle aime un mort, un homme
qui n'est plus la, elle continue de vivre avec lui. Ce qui signifie
qu'on peut aimer quelgu'un qui est absent et, donc, que l'amour
ne tient pas nécessairement dans cette nuit que réclame Madame
Timmler. Maria le comprendra a la fin quand elle remerciera
Jeanne. Jeanne est un élément fondamental du film. C'est elle qui
prend la jeune fille 4 la fin et 'améne i la fenétre ouverte.

Tout compte fait, Le mirage est un filn de femmes, sur les femmes,
Les personnages masculins sont presque inexistants ou, a tout le
mains, insignifiants. Comment un personnage comme celui de
Louise Marleau peut-il s’'amouracher de ce petit Américain?

C'est une trés bonne question. Parce que la clé du film se
trouve dans ce déséquilibre. Le danger était que Ken soit fasci-
nant pour tout le monde, autant pour la famille Tiimmler que
pour le spectateur, Or Madame Tiimmler devait s'éprendre de
quelqu'un qui soit une pauvre figure masculine, car ¢'est sa pas-
sion et son désir qui magnifient Ken. Elle invente un Ken idéal,
supérieur i ce qu'il est. C'est une donnée fondamentale de I'amour
de magnifier nos objets de désir. Cest I'écernelle histoire de Swann
et d'Odette. Il se trouve qu'effectivement les trois personnages
féminins sont superbes, sublimes. J'ai alors essayé de contre-
balancer la déficience de Ken par la grice du jeune Allemand, le
fils de Madame Tiimmler, qui n'a pourtant pas un trés grand role,
mais qui est fondamental dans 'équilibre du film. On ne peut pas
le mettre sur le méme plan que I'Américain, puisqu'il posséde
une lucidité face & la vie, une grice extraordinaire. D'abord
insouciant et malicieux, il va trés vite comprendre la menace
mortelle qui pése parrour. C'est lui qui en parle le premier. Il va
miirir, il va souffrir, il deviendra un adulte. Lorsqu'il court sous la
pluie et qu'il pleure, il a compns qu'il ne verra plus sa mére vi-
vante, que tout est fini.

Vos dialogues sont trés écrits, mais ils ne sont pas littéraires. lls
participent d'une mise en scéne qui veut élever les choses, qui fait
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«la force discriéte de Jeanne» (Véronique Silver]. Un éblouissant personnage de femme.

Frére et sceur. Marco Hofschneider et Fabienne Babe.
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LE MIRAGE

du Mirage un film loin de toute trivialité. On aimerait que vous
nows parliez de votre conception de la mise en scéne.

Je vais vous le dire: je suis I'un des derniers Mohicans, car
figurez-vous que je pense que le cinéma est un art. Donc pour
moi, je suis obligé lorsque je tourne un film — et j'en fais un rous
les cing ans — de ne pas me contenter de photographier la réalité.
Je dois la transformer. Je suis rilkien, pour ne rien vous cacher.
Mon aurteur de chevet, c'est Rilke. Pour lui comme pour moi, et
c'est pourquoi je lui suis fidéle, il n'y a pas d'arc si on ne trans-
forme pas la réalité en splendeur, en beauté. Avec Le mirage,
J'avais la matiére qui me permettait de transformer complétement
le monde. Il fallait que tous les éléments qui entrent dans ce mon-
de, au fond horrible, soient décalés par rapport au nacurel. Il
fallait que les dialogues soient plus écrits, que les costumes soient
plus beaux, que le décor soit plus beau que la norme. Tour devait
aller dans le sens d'une harmonie, supérieure & une photographie
du réel. Ainsi, je ne peux pas me payer une scéne oll on va manger
a la rable. Le moindre geste, le moindre mot, la moindre attitude
doivent recréer cette harmonie. Ce qui est merveilleux avec les
interprétes du Mirage, c'est qu'ils ont compris dés les premiers
jours du tournage qu'ils éraient dans un autre monde. [ls ci-
tonnent un peu, mais ils s'aperoivent que la salle & manger est
trop blanche, que les chandeliers sont rouges, qu'il y a des cerises
rouges sur une nappe blanche, qu'on renverse un verre de vin
rouge. Ils sentent trés vite qu'ils sont ailleurs, qu'ils vont par-
ticiper de cer équilibre général dans la construction du film.
Louise Marleau arrive en pantalon au tournage, mais elle sait
qu'elle sera quelques instanes plus tard en Sonia Rikyel, en
tailleur blanc, et qu'elle sera magnifiée,

Le mirage est une coproduction, mais ¢’est surtout un film
européen, et pas du tout un film ﬁ‘nn{.‘ais, dans le sens hexagonal
du mot. Est-ce qu'on a tort de penser gal

Du moment ot j'ai pensé que le film se situerait en Europe,
jai cnmpm une chose an ne se trouve pas chez Thomas Mann,
du moins je le pense, c'est que Madame Tammler incarne une
certaine idée de 1'Europe, qu'elle l'incarne presque  son insu. Ce
n'est pas |'Europe de Maastricht, ni I'Europe des chevaliers de
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Verhoeven, Cranenbera, Schroeder, Anger, Deren, Pagnol, Gainsbourg, Tati, Keaton, Avery,
Ferreri, Altman, Russell, Lambardi, Powell, Gilian, Gregnaway, Forcier, Jarmusch, Carle,
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I'industrie, des boursicoteurs, de 1'économie de marché, Clest
I'Europe de Goethe, de Madame de Staél, de Schiller. Ken, ' Amé-
ricain, est fasciné par cette Europe, par son histoire, Maria n'est
pas dupe de cette Europe des civilisations que Ken vient chercher.
Er elle est en train de mourir, elle va mourir comme l'Eumpe va
mourir en abdiquant sa culture, pour imiter la culture américaine.
Madame Tiimmler va commettre une faute impardonnable: elle
va tomber amoureuse d'une image de I'Amérique assez pauvre,
assez banale, assez idiote. Ken est un étre plar, vide; en un mot,
c'est un con; il est l'exemple méme de la sous-culture américaine.
C'est un ersatz de I"'Amérique. Alors, je voudrais exalter une
certaine idée de 1'Europe, mais je crois gque mon combat est
perdu, parce que le pouvoir central en Europe a les yeux de
I’'Amérique et fabrigue des modéles uniformes, unitaires, et qu'il
anéantit tous les particularismes culturels. Clest le pouvoir de la
consommation, et dans cette société, on doit produire des films
consommables immédiatement.

Vous avez réussi a éviter tous les travers de la coproduction et qui
font que tous les films perdent leur singularité dans ce genre
d aventure.

La, j'ai réussi un tour de force, car c'en est un, de ne pas érre
tombé dans aucun des piéges qui m'éraient tendus, parce que j'ai
utilisé le fait que j'avais la Suisse et I'Allemagne. Er jai eu cette
chance magnifique de prendre ce jeune Allemand, Marco Hof-
schneider, et de lui avoir fait garder son accent. Ma premiére idée
était de le faire doubler, mais les 1dées sont généralement mau-
vaises conseilléres. Quand j'ai vu ce gargon apprendre phoné-
tiquement son role, parce qu'il ne connaissait pas un mot de
frangais, j'ai compris qu'il fallait garder sa voix. Je I'avais choisi
pour son visage, mais sa voix s'est révélée elle aussi excraordinaire.
Il n'y a pas eu de trahison car, par son accent, il rappelle son pére &
sa mere, il porte le deuil de son pére par sa voix, dans un monde
sans pére ni lois. Ce qui est formidable, c'est que je m'en suis ren-
du compre aprés. Ce qui m'a beaucoup aide aussi, c'est le Canada,
avec Louise Marleau, qui n'a pas d'accent québécois; elle I'a quand
elle joue au Quebec mais ici elle a un accent provincial frangais,
pas cet accent parisien des actrices du cinéma frangais. Or Mada-

Clouzot, Roeg, Wajda, ratta, Pasolim, Von Stroheim, Fassbinder, Demme,
Kazan, Cukor, Wyler, Capra, Pabst, Murnau, Saura, Mizoguchi, Kurosawa, Ophils, Zulawski
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«Une nature capable de tout»
Maria (Louise Marleau) et Jeanne (Véronique Silver).

me Tiimmler n'est pas parisienne. Pour moi, Louise était un
bonheur absolu, et en plus, elle avair un visage inédit pour nous.
Elle était parfaite sur toute la ligne.

Comment en étes-vous arrivé & choisir Louise Marleau? Est-ce le
coproducteur canadien qui vous l'a suggérée?

Il faut dire que le réle avaic été écrit pour Frangoise Fabian,
avec qui javais déja tourné. 1l faue dire aussi que Le mirage
devair se faire en 83 et qu'il a capoté a cause de sordides questions
de droits. Huit ans ont passé, on m'a cédé les droits. 11 a fallu
alors que je réécnive les dialogues, d'autant plus qu'il y a main-
tenant cette menace mortelle qui pése sur 'amour et le désir,
Quand le projet s'est finalement monté en 91, Frangoise Fabian
n'était plus libre. Qui vais-je prendre? Tourt i coup, je me suis dit:
«Mais la psychologue dans Anne Trister, de Léa Pool, est
géniale.» Je suis recourné voir le film. J'ai appelé mon producteur,
qui a contacté Richard Sedler & Montréal, en lui disant qu'il avait
un role pour Louise Marleau. On a envoyé le scénario, Louise I'a
lu, et mon producteur m'a dic; «Elle atcend votre appel @ 18 heures,
voici son numéro.» Je lui ai téléphoné en me disant que j'allais
pouvoir vérifier si elle avait un accent, et qu'est-ce que j'ai en-
tendu? une femme parfaite, et qui accepte de jouer. Je lui ai dit
merci et lui ai promis qu'elle serait inoubliable. C'est alors que les
Canadiens ont mis de l'argent dans le film, ce qui m'a beaucoup
aidé, car je n'ai manqué de rien. Je suis fier que le film sorte a
Montréal et fier de Louise Marleau, qui est tour simplement une
des grandes actrices actuelles. W
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LA BOITE NOJRE 4450, rue St-Denis, 2* étage 287-1249
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Imaginons un peu gue la Bofte Noire soit un film Srement celu d'un jeune réalisateur sg taille une place au box-office au grand dam des comptables et autres vendeurs de
Pas hermétique, pas con non plus. Possiblement a contre-courant. Le genre qui hinalement  balayeuses, ébahis. La critique: une vidéo-boutigue qui atfiche une Wision Onginale
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