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PrRosSPERO’S BOOKS:
LA TECHNOLOGIE DES
MONDES

par Ollivier Dyens

Miranda: «O wonder!

How many goodly creatures are there here!
How beauteous mankind is!

O brave new world

That has such people in’t! »

Peter Greenaway et le comédien John Gielgud sur le

tournage de Prospero's Books
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¢ n'est pas un hasard que

Peter Greenaway, ce cinéaste
d’'un monde en ludique décom-
position, se solt attaque 4 La
tempéte de Shakespeare. Par
cette adapration, Greenaway
propose, ainsi que l'avair faic
Shakespeare quelques siécles
auparavant, 'illustration d'une
révolution physique et philoso-
phique de I'homme, la décou-
verte réelle d'un monde diffé-
rent, Par les images hautement
stratifices de son film, Green-
away nous invite & explorer une
nouvelle réalicé: celle du hors-
champ (infini} du corps humain
dans I'imaginaire technolo-
gique.

La tempérte fut la derniére
ceuvre théitrale de Shakespeare.
Elle est historiquement consi-
dérée comme son testament
artistigue. Mais il est aussi
possible d'y percevoir une
célébration de la Renaissance et
de l'ige de l'exploration, dge
dont, comme le dit Lewis Mum-
ford, «la partie la plus impor-
tante eut lieu dans 'esprit».
Jouée pour la premiére fois en
1611, La tempéte nous dépeint
une ile (pergue maintenant
comme €tant les Bermudes,
antichambre de I'Amérique) on
la réalité dure er rangible est
soumise 4 la toute-puissance de
I'esprit. Prospero, qui y échoue,
n'est pas seulement un ma-
gicien, il est d'abord et surtout
un intellectuel, un homme pour
qui les livres sont plus impot-
tants que les possessions ma-
térielles. Prospero incarne, en
fait, cet homme du début du
17e siécle qui pergoir l'univers
prenant vie et forme dans la
conscience. D'ailleurs quelques
années plus tard (en 1637),
Descarces publie le Discours
de fa méthode, et la réalité nor-
male, unique, disparait pour
faire place aux multiples réalités
de la conscience individuelle,

Comme Shakespeare, cest
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érrangement un dge de l'explora-
tion que nous presente Greena-
way. Les images technologiques
qu'il nous offre ressemblent a
une terre i peine découverrte,
nouvellement explorée done le
ceeur semble, lui aussi, se situer
dans une raison (celle qui émer-
ge entre ['homme et la ma-
chine). Greenaway, aussi, nous
fait pénétrer dans les forées de
différentes perceptions cogni-
tives et physiques. D'ailleurs,
comme une copie étrange des
fictions de I'époque, ce film
nous conte les splendeurs de
continents vierges er de leurs
réalités électroniques. Nous
voici, aussi bien pour Shakes-
peare que Greenaway, sur les
rives d'une uropie. Mais n'ou-
blions pas qu'étymologique-
ment le mot utopie veur dire le
non-lieu et c'est d'ailleurs ce
que les deux artistes nous
présentent ici, le non-lieu d'un
univers qui se perd dans |'esprit.
Peter Greenaway, au contraire
de Shakespeare qui ne pouvait
que le suggérer par la parole,
révele visuellement un monde
ou l'imagination et l'incelligence
sont omniprésentes (et omni-
potentes). Par les calculs infor-
matiques qui font naitre de
nouvelles images, il nous dévoi-
le les nouvelles représentations,
les nouvelles perceptions de
I'érre humain, dont les yeux et
surtout l'intelligence sont,
aujourd hui, mi-machiniques.
Ainsi, alors que par la perspec-
tive I'homme de la Renaissance
se plagait «au sommer du cone
visuel a la place de Dieus
(Couchort), dans l'image techno-
logique contemporaine 'étre se
place dans le tour visuel, au-dela
de Dieu. En fair, les tableaux
technologiques se voilent d'une
dualité qui en fair leur essence.
A travers eux, le corps physique
lui-méme devient le monde
nouveau, intangible, évanescent.
Ces images deviennent i la fois



le pays découvert er sa repré-
sentation. Par elles, ['étre vivant
est doté de ['ubiquité, mais
cette ubiquité est celle de son
propre corps accouplé dans les
machines. Alors que Marshall
McLuhan parlait déja, il y a prés
de 30 ans, du prolongement du
systéme nerveux dans les
technologies, et que Derrick de
Kerckhove! propose |'hypothése
de I'étre au centre du monde, les
images technologiques (dans ce
film, infographie et télévision
haute définicion) illustrent un
étre vivant qui est lui-méme le
centre du monde, un étre partout
dans le monde. Ce n'est plus un
prolongement auquel nous as-
sistons, auquel nous participons,
mais bien a une démartéria-
lisation. Nous devenons ces
images nouvelles, aussi éva-
nescents et transparents que des
photons de lumiére qui se
proménent dans |'espace. Nos
rapports avec la réalité de cette
méme lumiére changent et
muent.

Et ¢'est justement le mi-
roitemnent entre les époques qui
octroie a ce film cet intérét. En
fair, regardez bien ce film, er
percevez la trés paradoxale
profondeur infinie mais bi-
dimensionnelle, cette perspec-
tive renouvelée, dont le point
central d'observation est sans
lieu d'attache fixe, perspective
unique mais dans toures les
directions a la fois. Car le film
de Greenaway est un dome de
miroirs, @ multiples facettes,
dont le spectateur est le centre.
Par la symbiose entre 'esprit
vivant et |'imaginaire de la ma-
chine, le corps humain est tran-
quillement démarcérialisé et
multiplié en d'innombrables
points d’'observation. Toure
représentation et perception
devient espace cognito-techno-
logique ol l'aléatoire se trouve,
obligatoirement, évacué. De-
puis la Renaissance, la science

Pms.pr;-ra ,_Iolm Gl't:‘gud | incarne cel hamme du 17¢ siécle qui p!‘:r[;nit I'univers prenant

impose sa perception d'un
monde calculable, mathémari-
que (donc manipulable par
I'esprit). C'est de cela dont
témoigne Shakespeare par son
texte, ¢'est ce que Greenaway
nous dévoile par ses images.
Nous pénétrons dans des
mondes nouveaux et la relation
méme entre 'ceuvre d'art et
I'étre humain s'en trouve altérée.
Alors que Lyorard (qui cite
Borgés) nous parle des étres qui
se cachent derriére le tableau, la
paroi ou l'écran, nous pouvons
observer que cette paroi est,
aujourd’hui, par la représen-
tation technologique, presque
inexistance. Nous communi-
quons avec ces £rres et  [ravers
leurs contacts nous changeons
profondément. Observez bien
les innombrables stratifications
visuelles de Prospero’s Books,
vous y remarquerez que le réel
¥ €sC en constante interaction
avec le méra-physique et le
technologique, qu'il y a de
moins en moins de différence
entre les deux et que la relation
gue nous entretenons avec les
deux se modifie. Notre corps
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vie et forme dans la conscience

devient immatériel, notre esprit
prtﬂ-muh."rl‘lt'n[ réel,

Er c'est pourquoi Prospe-
ro’s Books est si baroque, car le
baroque indique, en citant une
fois encore Lyotard, que «j'ai en
moi le volume entier du monde,
{..): {'m la marche des choses,
leur déclin et leur venue, la fin
et le commencement du temps».
Prosprera’s Books nous révele
véritablement la fin, ou plutdr
la suite, de notre temps. Ce film
est comme une perspective
renouvelée, transparente main-
tenant. Il nous offre un «volume
entier du monde», mais un
volume ou les corps sont dépe-
cés, abandonnés comme les
peaux lourdes du serpent qui
mue, Ce film est la fameuse
tenécre du cinéma, mais dans ses
innombrables cadres les hors-
champ existent, légers et infinis,
des hors-champ qui deviennent
a la fois un imaginaire mais
aussi et surtout un monde dif-
férent, la ot le réel et 'univers
physique sont déchirés en den-
telles si fines que tour ce qui en
fait la lourdeur, soic la vie, la
mort et leurs corollaires, y sont
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abandonnés, laissés de coé.

Peter Greenaway a réalisé
un film qui, en lui-méme, n'est
pas exemprt de défaurs, mais
dont la qualité et surtout ['im-
portance, est cette illustranion
de I'étre vivant aux rivages d'un
meilleur des mondes on Uesprit,
le temps et particulierement le
réel sont inédits. Le corps qui
regardait le tableau perspecti-
viste se meurt, car, par les nou-
velles images, 1l pénétre aujour-
d'hui, comme espric matériel,
dans certe image. Il aborde les
terres d'un «brave new world»
qui sera peut-etre celur de Pros-
pero, peut-étre celui d'Aldous
Huxley... m

1. Directeur du centre Marshall
McLuhan justement
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