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T W I N PEAKS: F IRE WALK W I T H M E DE DAVID LYNCH 
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Laura Palmer (Sheryl Lee). 

CRIS ET CLIGNOTEMENTS 
p a r J a c q u e s K e r m a b o n 

J e n'ai rien vu de la série télé mais la 
version cinématographique de Twin 

Peaks ne permet en rien de comprendre le 
culte qu'elle a suscité auprès des adeptes du 
petit écran. Faut-il avoir vu celle-là pour 
apprécier celle-ci ? La séquence augurale 
nous inviterait à répondre non, qui com
mence sur un générique sur fond de neige 
TV et s'achève par l'implosion d'un poste. 
Le «film» peut commencer. 

Un peu plus loin, une scène nous 
donne une autre indication. Une femme en 
robe rouge se livre à une gesticulation aussi 
grotesque qu'énigmatique face à deux 
agents du FBI qui ne bronchent pas. Ils 
reprennent leur voiture et l'un explique au 
novice ce qu'a exprimé cette femme, don
nant le sens de chacun de ses gestes. Chaque 
détail de son commentaire intervient sur les 
images correspondantes et nous constatons 
que nous avions effectivement vu mais sans 
vraiment voir et surtout sans comprendre 
ces signes, car leur code de transmission 
nous est étranger. L'inspecteur explique 
tout sauf la rose bleue qui indique, dit-il, 
quelque chose qu'il ne peut dévoiler. Blue 
Rose gardera son secret comme ailleurs le 
fameux Rosebud. 

Il n'est pas illégitime de penser que 
tout le film est à l'image de la mystérieuse 

gesticulation de la femme en rouge. Nous 
voyons, sans vraiment comprendre, un 
enchaînement d'actions, de comportements, 
de réactions, qui sont au-delà de l'humain. 
Les personnages semblent mus par un écho 
déformé, monstrueux de quelques traits de 
l'humanité. Certes nous suivons le gros de 
l'intrigue - nous comprenons assez vite qui 
a tué Laura Palmer - mais en voyant bien 
que là n'est pas l'essentiel. L'on peut con
sidérer qu'à l'instar du jeune policier, il 
nous manque les clés pour saisir le sens et 
la fonction de ces rêves - qui semblent, 
malgté leur caractère itératif, ne pas émaner 
toujours du même personnage - , de cette 
femme âgée accompagnée d'un enfant mas
qué, de la séquence avec David Bowie... Ce 
sont en tout cas ces moments de mystères, 
d'étrangetés absolues, qui relèveraient sans 
doute d'une interprétation psychanalytique 
- avis aux amateurs - , qui nous offrent les 
parties les plus relevées du film. On peut 
faire confiance aux capacités de création 
visuelle du réalisateur d'Eraserhead. 
Comprenons-nous que nous le regrettons 
aussitôt tant l'intérêt en est mince. 

Encore une fois, ce n'est pas l'intrigue 
le moteur du film. Twin Peaks: Fire Walk 
With Me carbure à la peur, à l'angoisse 
diffuse. Pas tant une peur de quelque chose 

que celle à laquelle nous ont accoutumés 
des années d'activité spectatorielle. Elle 
repose dans son versant caricatural sur une 
musique lancinante quasi permanente, de 
cris de terreur impromptus, de clignote
ments lumineux - souvenir lointain du 
balancier de l'ampoule dans Psychose - et 
autres effets de lumière, procédés qui pour
raient laisser entendre que Lynch verse 
délibérément dans la caricature, le second 
degré. À quelles fins? Mystère. 

La réponse appartient peut-être aux 
aficionados de la série télé. De même me 
diront-ils s'ils ont été frappés comme moi 
par la culpabilité qui pèse sur les choses 
du sexe. La première valeur est l'amitié, 
l'amour est un mythe, un leurre et le sexe 
l'incarnation du mal. Drôle d'ordre que 
sous-entend le désordre dont la paisible 
bourgade de Twin Peaks est la proie. • 
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