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LA SENTINELLE 

Entret ien avec 
A R N A U D DESPLECHIN 

propos recuei l l i s p a r Chr i s tophe Deroue t et P i e r r e S i racusa 

Après i a We des morts présenté à Cannes l ' an passé, à 

la Semaine de la c r i t ique , Arnaud Desplechin réal ise 

La sont lno l lo , qu i é ta i t en compét i t ion au dern ier 

Festival de Cannes, son deux ième «premier f i lm» . 

Témoignage d 'un c inéaste /c inéph i le , dont le cinéma 

jongle entre espace/ temps, vi tesse et conscience 

universe l le . Arnaud Desplechin serai t comme le dern ier 

des Mohicans, un u l t ime guetteur. 
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ARNAUD DESPLECHIN 

24 IMAGES : Dans La vie des morts et La sentinelle, les 
personnages tournent comme des petits satellites humains 
autour d'un corps (absent) ou d'une tête. Dans les deux cas, 
la conscience du flbn semble tourner autour de ces éléments. 
Cela était-il voulu...? 

ARNAUD DESPLECHIN: Au départ c'était complètement 
involontaire. Maintenant, je peux l'analyser. C'est comme quand 
les gens me disent que les deux films sont un peu morbides, alors 
je réponds : «Pas du tout.» En fait je ne peux pas me rendre 
compte. Après je me dis que c'est peut-être pas mal; par exemple 
comme répercussion sur les acteurs, parce qu'à force, les acteurs me 
ressemblent. Ce que j'aime bien, c'est de voir des gens qui sont 
comme moi, et en même temps, ce qui est terrible, c'est qu'après 
les gens se modifient à votre contact, alors du coup vous vous 
sentez seul. Quand il y a un personnage qui n'est pas là, c'est le 
seul que vous ne pouvez pas influencer. Alors ça c'est pas mal car 
tout le temps, vous vous confrontez à un personnage, qui est un 
acteur qui ne viendra jamais. Je trouvais cette idée intéressante 
parce qu'elle force à mieux voir les acteurs. Les deux films ont en 
commun des thèmes qui sont la mémoire et les histoires politiques. 
La petite politique concerne la famille et la grande politique le 
pays. C'est à ce point commun que je réfléchissais pendant 
l'écriture des deux films. 

La mémoire est un thème récurrent chez un cinéaste comme 
Alain Resnais. Dans le récit de La sentinelle il y a, un peu 
comme dans la narration de L'année dernière à Marienbad 
l'idée de plusieurs niveaux de temporalité. Est-ce que la 
structure du temps est une chose sur laquelle vous vous êtes 
particulièrement attardé ? 

J'ai énormément travaillé sur la structure pour que cela 
produise des effets étranges. C'est surtout tactile, on le sent quand 
on écrit. Par exemple, si tout va à la même 
vitesse ou à différents niveaux. Il y a des 
changements de vitesse... Déjà la vitesse du 
spectateur n'est pas la même que celle du 
film. Alors on se demande ce que l'on peut 
faire pour que les différents éléments se 
croisent. L'idée de mémoire me tient à cœur 
dans les deux histoires. Avant de faire du 
cinéma, je croyais qu'il n'y avait que les 
histoires de bourreaux et de victimes qui 
étaient intéressantes. En fait, il y a une 
position intermédiaire qui n'est absolument 
pas neutre, qui est celle que je connais le 
mieux dans la vie : être témoin. On vit dans 
un monde qui n'est pas bien et c'est notre 
existence dans ce monde qui légitime le fait 
qu'il ne soit pas bien. Les deux films ont cela 
en commun, cette idée de ressassement, de 
mélancolie. Les personnages sont dans cette 
position-là, ils ne savent pas quoi faire. 
Quand on est au chevet de quelqu'un (La vie 
des morts), ce qui est atroce, c'est de penset 
deux choses à la fois. D'un côté, on pense : 
«Vivement qu'il meure pour que je puisse 

rentrer chez moi», et de l'autre, on se dit : «Bon bah, je vais être 
triste, mais ce n'est pas une solution car cela ne nous rend pas 
meilleur.» Ou alors on se dit que l'on va être insouciant, mais là 
on a l'ait d'un porc. Donc on ne sait pas du tout quoi faire, on s'en 
rend compte et en même temps, le fait de ne pas savoir quoi faire 
c'est déjà moche. Dans La vie des morts, il y a une fille qui est 
graciée par rapport à cela dès le début du film, car il se passe 
quelque chose que personne ne comprend, de surnaturel. Elle a un 
truc bizarre dans le ventre. En même temps, elle paraît normale. 
On peut se dire que c'est nerveux ou hystérique, mais pourtant à 
la fin quand elle perd du sang, cela correspond à peu près au 
moment du décès de son cousin à l'hôpital. Il y a un truc qui s'est 
passé. Donc elle est «mouillée» dans cette mort. Elle a un côté 
bourreau et peut-être qu'elle lui a tordu le cou, mais elle ne sait 
pas pourquoi. De ce fait, elle n'est plus en position de témoin. 
Alors que tous les autres sont dans cette position «indémerdable». 
Pour parler de Resnais, je pense que c'est un des plus grands 
cinéastes vivants au monde. Ses films sont très insolents et on se 
dit que si maintenant un jeune cinéaste voulait faire des films 
comme ceux-là, il se ferait étriper. Il y aurait une émeute. Il y a 
une malice dans toute son œuvre, une manière de pousser le récit 
dans ses moindres retranchements, d'être à la limite de la 
compréhension, ce qui participe d'une envie de jouer avec le 
cinéma; de le bousculer, de s'en servir. Quand on regarde L'amour 
à mort, c'est frappant. Cela marque toujours de voir que les films 
de ces gens, qui ont maintenant une soixantaine d'années, sont 
tellement plus malicieux, plus libres, plus audacieux que ce que 
l'on fait. Comme s'il y avait un moment de grâce et que l'on est 
maintenant trop peureux pour recommencer. 

La forme du récit de La sentinelle rappelle la structure de 
livres romanesques d'auteurs comme Balzac, capables de 

Emmanuel Salinger et Arnaud Desplechin sur le tournage 
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LA SENTINELLE 

gérer une multitude de personnages, sans jamais en pe rd re 
la trace. 

Je crois que cela tient surtout au genre. Ce que l'on a voulu 
faire, c'est une chronique d'espionnage. Cela a l'air ttès bête, mais 
c'est un temps de chronique. Il n'y a pas d'histoire, on raconte le 
déroulement de l'espionnage pendant cette chronique. Par 
exemple, j'adore Le Carré. Je crois vraiment que c'est un grand 
écrivain. Il a un ton exttêmement romanesque et en même temps 
très contemporain, car c'est inimaginable de penser que l'on aurait 
pu raconter ça à l'époque de Balzac. Par contre Le Carré arrive à 
racontet l'histoire de gens qui s'aiment, qui se détestent sur trente 
ans, mais le tout axé autour de la politique et de l'honneur; et je 

«La v ie des mor t s et La sent ine l le ont en commun des thèmes qui sont la mémoire 
et les histoires politiques.» 

crois que cela tient à peu près au genre. Contrairement au policier 
qui raconte des histoires brèves et sèches, l'espionnage petmet' 
encore de raconter des épopées. Parce que le fond de l'espionnage, 
c'est que l'on habite dans un pays qui se construit sur les 
paradoxes qui traversent les personnages en train de construire ce 
monde. On a choisi de faire une chronique car dès le départ il y 
avait un aveu d'impuissance; je ne saurais pas raconter une histoire 
qui se passe dans des bureaux avec des gens de quarante-cinq, 
cinquante ans. Ce que j'ai choisi de raconter, c'est l'histoire d'un 
garçon qui ne fait pas de l'espionnage, mais quelque chose que je 
sais raconter; la médecine par exemple. Après cela, je peux 
comparer. Le personnage est dans une situation où il ne sait pas 
quoi faire comme moi je ne peux pas ne pas savoir raconter. Cela 
me met dans une situation plus juste par rapport à là où j'en étais 
dans le cinéma : raconter ce parallèle plutôt que d'essayer de 
raconter frontalement un truc qui pouvait m'échapper. Le 
personnage se retrouve en position de fourbe parce qu'il n'est pas 
espion. Ce sont les paradoxes créés par la situation qui font que ce 
personnage de médecin a toutes les caractéristiques d'un espion : il 
trahit, ment, a chaud tout le temps, est gêné en permanence, en 
même temps qu'il ne veut jamais s'assimiler au monde qui 
l'entoure. C'est quelqu'un qui ne veut pas s'intégrer. De toute 
façon il ne peut pas car il n'en a pas les moyens, et plus ça va, 
moins il les a, mais il assume parfaitement cette situation. C'est 
cela qui le rend intéressant. Je n'avais pas envie de racontet 

l'histoire de quelqu'un qui veuille s'impliquer dans quelque chose 
de sacré. Pour moi, cette attitude est profondément laïque. Il 
arrive à Paris, ce qu'il veut c'est du travail, une femme, un 
appartement, une vie normale quoi ! Le problème c'est que déjà 
dans le train, cela se passe mal ; aptes, il doit s'occuper d'un mort, 
sa sœut doit aller à Moscou, etc. Et lui se dit à chaque fois : «Je 
vais régler ce petit problème et je vais m'intégrer.» Mais il ne peut 
pas et y arrive de moins en moins. Alors à la fin, il se dit qu'il 
n'aimerait pas ça tant que ça. Par exemple quand on travaillait sur 
les rapports avec Bleicher, on se disait que c'est un personnage qui 
veut se téconcilier. Comme il n'a rien fait avant, il se dit qu'il va 
allet dans sa patrie qu'il ne connaît pas et il pense que là-bas il va 

se réconcilier. Tout se passe très mal, tout lui fait 
violence, mais comme il est seul, il ne peut pas juger 
s'il a mal ou non. Si on a très mal à un bras et que l'on 
n'en patle à personne, on peut penset que tout le 
monde a cette même douleur au bras. En fait, il ne sait 
pas vraiment ce qui se passe mais peu à peu, il 
comprend; et quand Bleicher réapparaît , j 'a i 
l'impression que ce qu'il lui dit dans la scène du café 
c'est : «C'est normal que tu sois irréconcilié parce que 
le monde lui-même n'est pas réconcilié. Des choses 
tellement brutales se sont passées dans le monde qu'il 
ne peut plus être réconciliable. Alors c'est même bien 
que tu sois irréconcilié dans un monde qui l'est parce 
que cela te donne accès à ce monde.» Alors à la fin, ce 
jeune homme est en guerre contre tout le monde parce 
qu'il se dit que c'est peut-être la meilleure solution. 
J'aime bien l'idée que Bleicher soit au départ le 
méchant, que tout le monde le pense et que l'on soit 
trompé. En fait il est le héros du film, c'est un des 

personnages les plus drôles. Quand il dit à Mathias : «Et tu as des 
amis?» ou «Tu as la télé chez toi?», il est très malicieux, il me fait 
rire. Ce qui le rend bizarre, c'est sa grosseur. On ne peut pas croire 
que c'est un lutin; c'est une grosse brute, mais il a une voix 
fluette. Dans ce sens, ce n'est pas un vrai lutin, mais je pense que 
dans la vie, on peut rencontrer des lutins qui pèsent cent vingt 
kilos et qui peuvent nous attraper par la peau du cou. J'aimais 
bien cette idée. À la fin, il apparaît même comme un bon génie, 
puisqu'il transforme la scène du meurtre en suicide. 

On a l'impression que cette quête d'une réconciliation, d'une 
vie normale, doit pa s se r p a r une rupture. Ainsi son aventure 
avec la fille qu'il cherche à séduire, est comme en décalage 
avec la réalité de ce qu'il vit à Paris. 

Il y a une idée que j'aimais bien dans le film, c'est lorsqu'il 
arrive à Paris il pense : «C'est super je vais être anonyme.» En 
Allemagne, il était un peu comme un petit prince, tout le monde 
le connaissait. Il espérait se fondre dans l'anonymat en venant à 
Paris; mais là, non seulement tout le monde le connaît, mais tout 
le monde est ami avec lui ! Quand enfin il rencontre quelqu'un 
qui ne l'aime pas (Simon), immédiatement cela marche et il lui 
raconte toute son histoire. C'est un paradoxe que j'ai l'impression 
d'avoir vu dans ma vie et cela m'amusait de le montrer : des fois, 
ça fait vachement plaisir de rencontrer quelqu'un qui ne t'aime 
pas, parce que l'amour des gens est parfois trop lourd à porter. De 
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la même façon, quand il rencontre une fille qui ne l'aime pas non 
plus et qui est déjà avec quelqu'un, il va tout d'un coup beaucoup 
mieux. Il a ce qu'il voulait : être un citoyen normal. C'est ce qui 
lui donne un côté un peu vieille France. Maintenant il y a 
beaucoup de gens, et j'essaie de ne pas être comme cela, qui 
veulent devenir vedettes de la chanson. Plus personne ne veut être 
citoyen comme au temps du cinéma, tout le monde veut être 
vedette de la chanson, comme au temps de la télévision. Lui, il est 
très content d'être citoyen car tout se passe bien. Par contre, 
quand il est vedette de la chanson, tout va mal, il ne sait pas quoi 
faire. 

Il y avait une autre idée sur la construction du film : séparer 
fortement les différents temps, créer plusieurs films à l'intérieur 
du film. On avait décidé que le film de Mathias avec la fille serait 
le plus maigre de tous, et qu'on le tournerait sans maquillage, sans 
costume et sans machiniste. Le film devait glisser comme cela 
jusqu'à aller au conflit le plus simple qui consiste à être au café 
avec une fille et se disputer. C'est la forme la plus simple au 
cinéma pour montrer l'altérité. Et puis il y a un troisième point, 
c'est que moi dans la vie - vous je ne sais pas si vous êtes comme 
ça - je suis obligé de mentir tout le temps. Je ne peux pas raconter 
ce que je fais en vacances aux gens avec lesquels je travaille, et je 
ne peux pas raconter mon travail à ma famille... C'est toujours 
trop compliqué. Cela commence à l'école; quand on rentre les 
parents demandent : «Ça s'est bien passé aujourd'hui ?» Alors on 
se dit : «Je ne vais quand même pas racontet toute ma journée !» 
Donc on «bidonne». Ça marche toujours mieux comme cela. Il y a 
une dernière idée, c'est que le cinéma a un côté pédagogique. 
Dans le cinéma américain, ça marche encore, ils nous apprennent 
encore beaucoup de choses : comment les gens sont payés, quel est 
leur mode de vie, etc. J'ai l'impression que l'on sort mieux avec 
des filles si le cinéma nous explique comment faire. On a tous 
appris comme ça. Quand j'ai réussi à sortir avec une fille, c'est 
parce que j'ai essayé de faire comme dans les films de Truffaut : ça 
a marché plus ou moins bien... J'ai essayé aussi de piquer un ou 
deux trucs à De Niro... Pendant un moment d'ailleurs, dans le 
cinéma français, il n'y avait plus de films qui nous apprenaient 
comment faire. Tout était «bidonné». On nous disait : «Les 
hommes et les femmes c'est pareil»; nous on essayait comme ça, et 
cela ne marchait pas. Dans les films américains, il y a un rapport 
tellement sanitaire au sexe, que les hommes peuvent parler de leur 
travail avec leur femme parce qu'on a l'impression qu'ils couchent 
avec elles pout des raisons médicales. En Europe, où le sexe est 
quand même une histoire plus bizarre, on ne voit pas beaucoup de 
gens qui travaillent avec leur petite amie, ou alors cela périclite 
rapidement. J'aimais bien pour Mathias que ce soit vraiment de 
l'amour, et pas du travail. C'est de l'amour qui marche mal, mais 
c'est de l'amour. 

Y a-t-il une par t autobiographique importante dans La 
sentinelle ? 

On nous avait dit quelque chose de typique par rapport au 
film : «Il ne sera pas mal si vous le faites à 35 millions de francs, il 
sera bien si vous le faites à 45»; nous, on l'a fait à 18. L'idée c'est 
que les films «bien» qui sont faits à 35 ou 45 millions de francs, 
personne ne va les voir. Il y a d'après moi un seul bon film sur les 

Arnaud Desplechin 

cent qui ont été faits ces cinq dernières années, c'est Poussière 
d'ange d'Edouard Niermans. Ce qui est sidérant, c'est qu'en 
faisant au mieux, avec les meilleurs décors, le scénario le plus 
travaillé,... le résultat, c'est que ça ne parle de rien. Je crois que ce 
qui était bien sur La sentinelle, c'est que l'on avait réuni une 
équipe qui travaillait à peu près à la même chose : essayer de tirer 
le film de telle sorte qu'il soit utile tout de suite. Que ce ne soit 
pas un travail quotidien, flottant, du cinéma «habillé», qu'on n'ait 
pas fait notre travail gentiment pour ne pas se faire engueuler par 
le spectateur, parce que ça ne marche pas. C'est vrai que c'était un 
travail difficile parce que l'espionnage et tout ce qui tourne 
autout, les gens connaissent pas. En plus le chant classique est 
quelque chose de très chiant, sans parler de la médecine légale... Il 
y avait vraiment beaucoup de pièges, et il fallait tout le temps 
tirer le fil à un truc simple, essayer de trouver le vrai conflit entre 
les gens, en se disant : «Voilà, c'est pareil, c'est comme dans la 
vie», en trouvant des repères autobiographiques. Les relations 
entre Mathias et William, par exemple avec l'histoire de la pièce, 
sont comparables à des situations que l'on a tous vécues dans la 
vie. On cherchait à chaque fois un truc autobiographique pour 
arriver à dire : «Ça c'est pareil, donc c'est possible.» On a essayé au 
moment de l'écriture comme pendant le tournage de faire comme 
font les acteurs, c'est-à-dire de trouver des éléments concrets par le 
biais d'un investissement autobiographique. Je me sentais vis-à-
vis des acteurs, obligé de pouvoir jouer tous les rôles, sinon je 
n'aurais pas su leur parler. • 

2 4 I M A G E S N ° 6 2 - 6 3 63 


